



# উত্তর-চরিত

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক  
অনুবাদিত ।

---

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের দ্বারা মুদ্রিত ও

প্রকাশিত ।

৫৫নং অপার চিংপুর রোড ।

---

২৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৭ সাল ।

মূল্য ১৫ এক টাকা চারি আনা ।







# উত্তর-চরিত

অভাবনা ।

নাম্দী ।

বাগ্মীকি আদিগুরু

বা হতে হুন্দের হুর্

প্রথমিরা তাঁর পদে এ মোর মিনতি

যেন দেবী বাগ্‌বাদিনী

ব্রহ্ম-অংশ সনাতনী

বিতরেন আমা পরে কৃপা এক রতি ॥

হৃদযার।—বাহ্য্য কথায় প্রয়োজন নাই। অস্ত্র ভগবান কাল-  
প্রিয়নাথের মহোৎসব। অতএব আমি সত্যাহ তাবৎ গণ্য মাত্র  
মহোদয়দের নিবেদন করছি, আপনারা সকলে অবধান করুন।  
অসাধারণ কবিত্বগুণে বাগ্‌দেবী ষার কণ্ঠে নিরন্তর বাস করেন,  
সেই ত্রীকর্তৃপদ-উপাধিধারী, শব্দ-বিজ্ঞা-পারদর্শী, জাতুকর্ণাতনর,  
কশ্যপ-গোত্র-সমুত মহাকবির নাম ভবভূতি।

বাগ্‌দেবী যে বিশ্বের হয়ে আত্মাকারী

সতত সেবার রত যেন বশা নারী

তাঁহারই প্রণীত এই উত্তর-চরিত

আজি এই রত্নভূমে হবে অভিনীত ॥

আমি অভিনয়ের অহুরোধে, রামচন্দ্রের সমকালিক একজন অধোধ্যাবাসী সেজে এখানে উপস্থিত হয়েছি। "(চারিদিক অবলোকন করিয়া) ওহে পুরবাসিগণ! শোনোদিকি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ;—রাবণ-কুলের যিনি প্রলয়-ধুমকেতু, সেই রাজা রামচন্দ্রের এই অভিষেক-সময় ; এখন দেখ, আনন্দ-নান্দী চতুর্দিকে দিব্যরাজি ধ্বনিত হচ্ছে, তবে আজ এই সকল অঙ্গনভূমিতে নটদের গীত-বাণ্ড শোনা যাচ্ছে না কেন বল দিকি ?

### নটের প্রবেশ ।

নট।—মহারাজের অভিষেক হবে শুনে, অভিনন্দনের জন্য, লক্ষা-সমর-সহায় যে সকল বানর ও রাক্ষস এখানে উপস্থিত হয়েছিলেন এবং দিগ্দিগন্ত পবিত্র করে' যে সকল ব্রহ্মর্ষি ও রাজর্ষি নানা দেশ হতে সমাগত হয়েছিলেন, মহারাজের নিকট তাঁরা আজ বিদায় নিয়ে স্ব স্ব গৃহে ফিরে গেলেন। এঁদেরই অভ্যর্থনার জন্ত এত দিন পর্য্যন্ত উৎসব হচ্ছিল। আবার সম্প্রতি অক্লান্তি বশিষ্ঠের সঙ্গে মাতৃগণ

যজ্ঞ-নিমন্ত্রণে গেলা জামাতৃ-ভবন ॥

হুজুধার।—হাঁ তাই বটে।

নট।—আমি বিদেশী লোক, এখানকার কাহাকেও চিনি না, রাজ-মাতাদের জামাতা আবার কে বলুন দিকি ?

হুজুধার।—

মহারাজা দশরথ

শাস্তা নামে ছহিতারে লোমপাক্ষে করেন অর্পণ ।

লোমপাক্ষ নৃপবর

পালিতা তনয়াক্রমে কন্যাটিরে করেন পালন ॥

তার পর, বিভাণ্ডক-পুত্র ঋষাশৃঙ্গ তাঁকে বিবাহ করেন। সেই ঋষাশৃঙ্গ ঋষিই ষাটশ বার্ষিক যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন। যদিও বধুমাতা জানকী এখন পূর্ণগর্ভা, তবু তাঁকে গৃহে রেখে অন্তঃপুরের গুরু-জনেরা নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্ত জামাতার আশ্রমে যাত্রা করেছেন। তা, সে যাই হোক, আমাদের জাতি-ব্যবসা রাজ্যের স্বতিবাদ করা, তা এখন চল, সেই কাজে আমরা রাজদ্বারে উপস্থিত হইগে।

নট ।—আচ্ছা মহাশয়, রাজ্যের সমক্ষে পাঠ করা যেতে পারে এমন একটি সর্বোৎকৃষ্ট স্বতিবাদ-পদ্ধতি নির্ধারণ করে' দিন দিকি।  
স্বত্বধার ।—দেখ নটবর, তোমরা কোন আশঙ্কা কোরো না।

যথারূচি কথা রচি' কোরো স্বতিগান  
লোক-বাক্যে কিছুমাত্র দিওনাকো কাণ ।  
দোষ-শূন্য যত কেন হোক না রচনা  
তবু দোষ-দর্শী করে দোষের সূচনা ।  
যতই বিশুদ্ধ হোক স্ত্রীজন-চরিত,  
তবুও হুর্জন করে দোষ উদ্ভাবিত ॥

নট ।—মশায়, হুর্জন বলে যেখেনে হয় না, ওরূপ লোককে অতিহুর্জন  
বলাই উচিত। কৈন না,

এমন যে সীতাদেবী তারও প্রতি লোক  
কত মন্দ কথা বলি' করে দোষারোপ ।  
বলে—“করেছিল সীতা রক্ষ-গৃহে বাস  
অগ্নিশুদ্ধি হইলেনও নাহিক বিশ্বাস” ॥

স্বত্বধার ।—এই জনরবের কথা যদি মহারাজ আবার শুনতে পান,  
তাহলে মহা বিপদ উপস্থিত হবে।



নট ।—দেবতা ও ঋষিগণ সৰ্ব্বপ্রকারে মঙ্গল করবেন—তঁরাই এই  
 ক্লিদ নিবারণ করবেন । ( পরিক্রমণ করিয়া )  
 ওহে তোমরা বলতে পার, মহারাজ এখন কোথায় ?  
 ( কর্ণপাত করিয়া ) ও ! লোকে এই কথা বলচে:—

অভিনন্দনের তরে জনক ভূপতি  
 কিছুদিন হেথা আসি' করেন বসতি ।  
 উৎসব-সময় হেথা করিয়া বাগন  
 আজ তিনি স্বনগরে করিলা গমন ।  
 তাই সীতাদেবী আজ অতীব বিমনা ।  
 রাজা রামচন্দ্র তাঁরে করিতে সান্বনা  
 ধন্যাসন তেয়াগিয়া, ছাড়ি' সৰ্ব্বকাজ  
 প্রবেশিলা এইমাত্র অন্তঃপুর-মন্দির ॥

( সকলের প্রস্থান । )

ইতি প্রস্তাবনা ।

---

## প্রথমাক্ষ ।

### প্রথম দৃশ্য ।

রাজ-অস্তঃপুর ।

### রাম ও সীতা আসীন ।

রাম ।—দেবি বৈদেহি ! শান্ত হও । গুরুজনেরা আমাদের ছেড়ে.  
কখনই চিরকাল থাকতে পারবেন না । তবে কি না

অগ্নিহোত্ৰী গৃহস্থের  
কত কৰ্ম আছে দিবারাত  
গৃহ ছাড়ি থাকিলে যে  
হয় তাহে বিষম ব্যাঘাত ।  
তাই তাঁরা হেথা হতে  
করেছেন স্বগৃহে গমন  
পাছে কোন ক্রটি হয় •  
অত্মাধিতে গৃহস্থ ধরম ॥

সীতা ।—তা জানি নাথ, তবু কি জানি কেন, আত্মীয় ভ্রমের  
সঙ্গে বিচ্ছেদ হলেই মনে কেমন একটা বিষম কষ্ট উপস্থিত হয় ।  
রাম ।—সে কথা সত্য । এই গৃহিণী সংসারের মৰ্মভেদী কষ্ট । আর  
এই জন্তই মনীষীরা সংসারে বিরক্ত হয়ে সৰ্ব্বপ্রকার কামন  
পরিত্যাগ করে' অরণ্যে গিচ্ছা বিশ্রাম করেন ।

## কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

কঞ্চুকী ।—রামভদ্র ! ( অর্দ্ধোক্তি করিয়া সভয়ে ) মহারাজ !

রাম ।—( সম্মিত ) দেখ তুমি পিতার পুরাতন ভৃত্য, রামভদ্র বলে' আমাকে সম্বোধন করাই তোমার মুখে শোভা পায় । যে নামে ডাকা তোমার চিরকালের অভ্যাস, সেই নামেই তুমি আমাকে ডেকে । কিছুমাত্র সঙ্কোচ কোরো না ।

কঞ্চুকী ।—ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রম থেকে অষ্টাবক্র এসেছেন ।

সীতা ।—( কঞ্চুকীর প্রতি ) আৰ্য্য ! তবে তাঁর আস্তে বিলম্ব  
• হচে কেন ?

রাম ।—শীঘ্র তাঁকে নিয়ে এসো ।

কঞ্চুকী ।—( প্রস্থান )

## অষ্টাবক্রের প্রবেশ ।

অষ্টাবক্র ।—কল্যাণ হোক !

রাম ।—প্রণাম করি । এইখানে বসুন ।

সীতা ।—প্রণাম । আমার গুরুজনেরা সকলে ভাল আছেন ? আৰ্য্য  
শাস্তা ভাল আছেন ?

? রাম ।—সোমরসপাত্রী আমার ভগিনীপতি ঋষ্যশৃঙ্গ ভাল আছেন ?  
আৰ্য্য শাস্তার মঙ্গল ?

সীতা ।—আমাদের কি তাঁর মনে পড়ে ?

অষ্টাবক্র ।—( উপবেশন করিয়া ) হাঁ, তিনি তোমাদের সর্বদাই মনে করেন ।

( সীতার প্রতি ) ভগবান বশিষ্ঠদেব তাঁর নাম করে' এই কথা তোমাকে বলতে আমার আদেশ করেছেন যে

ভগবতী বসুন্ধরা তোমার জননী,  
প্রজাপতি সমান জনক তব পিতা,  
যে কুলের কুলবধু তুমিগো নন্দিনি,  
সে কুলের কুলগুরু আমি ও সবিতা ॥

অতএব, অত্ন আর কি আশীর্বাদ করব, আশীর্বাদ করি, তুমি বীরপ্রসবিনী হও !

রাম ।—অনুগৃহীত হলেম ।

গৃহাশ্রমী সজ্জনের

বাক্য ধায় অর্থ সাথে সাথে ।

পুরাতন ঋবিদের

অর্থ ধায় বাক্যের পশ্চাতে ॥

অষ্টাবক্র ।—ভগবতী অরুন্ধতী, শাস্তা এবং অত্নাত্ম দেবীগণ আপনার প্রতি বারম্বার এই আদেশ করেছেন, গর্ভাবস্থায় সীতা দেবীর মনে যে কোন অভিলাস্য হবে তৎক্ষণাৎ যেন তা পূর্ণ করা হয় ।

রাম ।—উনি যখনই যা বলেন, তখনি তা করা হয় ।

অষ্টাবক্র ।—আর দেবীর ননন্দা-পতি ঋষ্যশৃঙ্গ এই কথা একে বলতে বলেছেন :—“বাছা পূর্ণগর্ভা বলেই আমি তোমাকে এখানে আনিনি । আর, বৎস রামচন্দ্রকেও তোমার চিত্তবিনোদনের নিমিত্তই সেখানে রাখা গেছে । তা, কিছুদিন পরে, একেবারে পুত্রকোলে নিয়ে তুমি এইখানে আসবে, আমরা দেখব ।

রাম ।—( সহর্ষ সলজ্জ সম্মিত ) তাই হবে । ভগবান বশিষ্ঠদেব

আমার প্রতি কি কিছু আদেশ করেন নি ?

অষ্টাবক্র ।—তুহুন । তিনি আপনাকে এই কথা বলতে বলেছেন ।—

জামাতৃ-মুখেতে মোরা বন্ধ আছি সবে,

তরুণ বালক তুমি, নব তব রাজ্য ;

প্রজাহরঞ্জে সदा তৎপর হবে,

পাবে বশ—রঘুকুল-পন্নম-ঐশ্বর্য ।

রাম ।—ভগবান বশিষ্ঠদেবের আদেশ শিরোধার্য ।

স্নেহ দয়া আশ্রয়স্থ, এমন কি, প্রাণের সীতার

অক্লেশে তাজিতে পারি তুষিবারে সকল প্রকার ॥

সীতা ।—নাথ এই জন্তই লোকে তোমাকে রাঘব-ধুরন্ধর বলে ।

রাম ।—কে আছ, মহর্ষি অষ্টাবক্রের বিপ্রামের আরোজন করে’  
দেও ।

অষ্টাবক্র ।—( উষ্ণীরা পরিক্রমণ ) এই যে কুমার লক্ষ্মণ আস্‌চেন ।

( অষ্টাবক্রের প্রস্থান )

### লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ ।—আর্যের জর হোক ! সেই চিত্রকর আমাদের আদেশমত

এই চিত্রপটে আপনার কার্যগুলি সমস্ত চিত্র করেছে—এই দেখুন ।

রাম ।—তাই লক্ষ্মণ, কি উপারে সীতাদেবীর মনঃকষ্ট নিবারণ করতে  
হয় তা তুমিই ভাল জান । তা, এতে কোন্ পর্য্যন্ত চিত্রিত  
হয়েছে ?

ওষ্ঠ নাসাপুট তব হেরি' কম্পমান  
হৃদয়ে আবেগ রুদ্ধ, হয় স্নানমান ॥

রাম ।—ভাই লক্ষণ

স্বতীত্র বিরহ-হুঃখ সয়েছি তখন  
বৈর-প্রতিশোধ করি' হৃদয়ে ধারণ ।  
আবার উঠেছে জ্বলি যেন সে ভাবনা  
হৃদি মর্মত্রণ সম দিতেছে যাতনা ॥

সীতা ।—হায় একি হল ! আমারও যেন মনে হচ্ছে আমি আবার  
পতিহীনা অনাথা হয়েছি ।

লক্ষণ ।—( স্বগত ) এখন চিত্রের অন্য কোন বিষয়ে এঁদের চিত্ত  
আকর্ষণ করি । ( চিত্র দেখিয়া প্রকাশে ) মনস্তরের আরম্ভে  
যে পূজাপাদ গৃধরাজ জটায়ু জন্মগ্রহণ করেন, তাঁর চরিত্র ও  
বিক্রমের কথা এইখানে চিত্রিত হয়েছে ।

সীতা ।—হা তাত ! তুমি প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন ক'রে অপত্যস্নেহের  
চরম দৃষ্টান্ত দেখিয়ে গেছ ।

রাম ।—হা তাত পক্ষিরাজ কাশ্যপনন্দন ! তীর্থের ন্যায় পবিত্র  
তোমার মত সাধু ব্যক্তি কি আর কোথাও সম্ভব ?

লক্ষণ ।—এই সেই জনস্থানের পশ্চিম প্রান্তবর্তী দনু 'নামক কবকের  
আবাস-স্থান—চিত্রকুঞ্জবান নামে দণ্ডকারণ্যের একটি অংশ ।  
এর পর, ঋষ্যমুক পর্বতে এইটি সেই মতর্ক মুনির আশ্রম । এই  
শ্রমণা নামে সিদ্ধ-শবরীর ছবি । আর এই পম্পা নামে সরোবর ।

সীতা ।—এই 'খানে আর্ষ্যপুত্র ক্রোধ ধৈর্য্য সব পরিত্যাগ করে'  
মুক্ত কণ্ঠে কেঁদেছিলেন ।

রাম ।—দেবি, এই সরোবরটি অতীব রমণীয় ।

ক্ৰীড়ায় হইয়া মত্ত কলধ্বনি করে হংসকুল

পক্ষের অনিল ভরে কস্পিত সনাল পদ্ম ফুল ।

নীলপদ্ম শ্বেতপদ্ম কত স্থানে হেরি সরোবরে

যখনি একটু থামে অশ্রুবারি সেই অবসরে ॥

লক্ষ্মণ ।—এই আৰ্য্য হনুমান ।

সীতা ।—ইনিই কি সেই মহাত্মা মারুতি যিনি চিরসমুপ্ত প্রাণীদের  
উদ্ধার করে' মহৎ উপকার সাধন করেছিলেন ?

রাম ।—খাঁর বীৰ্য্যে উপকৃত সকল ভুবন

সেই এই মহাবাহু অঞ্জনা-নন্দন ॥

সীতা ।—আচ্ছা লক্ষ্মণ, এটি কোন্ পর্ব্বত ?—এই যেখানে, কদম  
গাছে ফুল ফুটে আছে—ময়ূরেরা নেচে নেচে বেড়াচ্ছে । এই  
দেখ, উনি দণ্ডে দণ্ডে মুচ্ছা যাকেন, আর তুমি কাঁদতে কাঁদতে  
ওঁকে ধরে' গাছতলায় দাঁড়িয়ে আছ । আহা ওঁর মুখটি মলিন  
হয়ে গেছে—সব গেছে, কেবল আগেকার তেজটুকুমাত্র রয়েছে ।

লক্ষ্মণ ।—মাল্যবান গিরি এই অর্জুন-কুসুম-সুশোভিত

স্নিগ্ধ নীল নব মেঘে শৃঙ্গ যার সতত আবৃত ॥

রাম ।—ক্লান্ত হও, ক্লান্ত হও

এ দৃশ্য যে দেখিতে পারি না আমি আর

জানকী বিরহ-হৃথ

বুঝিবা হৃদয়ে ফিরি' আসিল আবার ॥

লক্ষ্মণ ।—এর পর, আর্থ্যের, আর, এই সকল কপি রাক্ষসদের  
অসংখ্য অভূত কার্য্য যা পর-পর হয়েছে, সেগুলি সমস্তই চিত্রিত

হয়েছে। আর্ঘ্য দেখছি শ্রান্ত হয়েছেন—আর কাজ নেই,  
এইবার তরে বিশ্রাম করুন।

সীতা।—এই সব চিত্র দেখে আমার একটি সাধ গেছে—বলুন কি ?

রাম।—আজ্ঞা কর।

সীতা।—আমার ইচ্ছে করে, আবার সেই প্রশান্ত গভীর বনে  
বেড়িয়ে বেড়াই, আর, ভগবতী ভাগীরথীর পবিত্র স্নান শীতল  
জলে অবগাহন করি।

রাম।—ভাই লক্ষ্মণ !

লক্ষ্মণ।—এই যে আমি, আজ্ঞা করুন।

রাম।—গুরুজনেরা এইমাত্র বলে পাঠিয়েছেন, গর্ভাবস্থায় সীতাদেবীর  
মনে যে কোন সাধ হবে, তখন যেন তা পূর্ণ করা হয়। তা  
দেখ, যাতে ঝাঁকানি না লাগে, আর বেশ আরামে যাওয়া যায়।  
এইরূপ একটি রথ সাজিয়ে শীঘ্র আনতে বল দিকি।

সীতা।—নাথ, তুমিও সেখানে আমার সঙ্গে যাবে তো ?

রাম।—কঠিন হৃদয়ে ! এও কি আবার জিজ্ঞাসা করতে হয় ?

সীতা।—তাহলেই আমি স্বখী হই।

লক্ষ্মণ।—যে আজ্ঞা, আমি তবে রথ প্রস্তুত করতে বলি গে।

( লক্ষ্মণের প্রস্থান । )

রাম।—প্রিয়ে এস, আমরা এই গবাক্ষের পাশে নির্জনে একটু শয়ন  
করি।

সীতা।—আচ্ছা চল। আমিও শ্রান্ত হয়ে পড়েছি—ঘুমে যেন আমার  
অঙ্গ অবশ হয়ে আসছে।

রাম।—প্রিয়ে ! আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন করে' এইখানে তবে শোও।



চন্দ্রকান্ত-হার যথা কিরণ-চুম্বিত  
 দ্রব হয়ে বিন্দু বিন্দু হয় বিগলিত  
 ওই তব বাহুযুগে স্বেদবিন্দু-রেখা  
 সুান্বস-শ্রমের লাগি বাইতেছে দেখা ।  
 ওই বাহু মোর কণ্ঠে করিয়া অর্পণ  
 দাও প্রিয়ে শ্রান্ত দেহে নূতন জীবন ॥

(ঐক্লপ করিলে পর সানন্দে) প্রিয়ে এ কি !

এসুখ না হুংখ, কিছু না পাই ভাবিয়া,  
 নিদ্রায় মগন কিবা রয়েছে জাগিয়া !  
 বিবে জরজর কিবা মদে মাতোয়ারা  
 চিত্তের বিকার মোর এ কেমন ধারা ?  
 প্রত্যেক পরশে মুগ্ধ ইঞ্জির-নিচয়  
 ক্ষণে ক্ষণে জ্ঞান-হারা, ক্ষণে জ্ঞানোদয় ॥

সীতা ।—( হাসিয়া ) নাথ ! আমার পরে তোমার অটল ভালবাসা ।

এর চেয়ে আমার আর কি সুখ হতে পারে ?

রাম ।—প্রিয়ে তোমার এই কণাগুলিতে

জীবন-কুসুম-গ্লান হয় বিকসিত  
 সকল ইঞ্জিরগণ ভুগু বিমোহিত ।  
 কর্ণে হয় সুমধুর অমৃত-বর্ষণ  
 মনের ঔষধি ও যে মৃত-সঞ্জীবন ॥

সীতা ।—নাথ ! তুমি এমন মিষ্টি করে' বলতে পার । এইবার তবে  
 নিদ্রা যাই । ( ইতস্ততঃ শয্যা অন্ত্রেষণ )

রাম ।—কি আবার অন্বেষণ করছ বল দেখি প্রিয়ে ?

বিবাহের পর হতে যে কষ্ট যতনে  
বনে গৃহে সর্ব্বঠাই, শৈশবে যৌবনে,  
উপাধান হইয়াছে শয়নে তোমার  
সেই বাহু-পরে মাথা রাখা গো আবার ॥

সীতা ।—( শয়ন করিয়া ) তাই বটে নাথ, তাই বটে । ( নিদ্রিতা )

রাম ।—আমার প্রিয়বাদিনী কি বন্ধঃস্থলেই নিদ্রিতা হলেন ?  
( সন্নেহে অবলোকন )

ইনি লক্ষ্মী গৃহে মোর  
নয়নের অমৃত-অঞ্জন,  
ও-অঙ্গ-পরশে গাজে  
মাথা হয় স্নিগ্ধ চন্দন,  
ওই বাহু কণ্ঠে মোর  
মুক্তাহার-মস্তক-শীতল,  
প্রিয়ার যু সর্ব্বই প্রিয়  
অসহ্য সে বিরহ কেবল ॥

প্রতীহারী ।—মহারাজ ! সে এসেছে ।

রাম ।—কে এসেছে ?

প্রতীহারী ।—মহারাজের আসন্ন-পরিচারক দ্রুম্বক ।

রাম ।—( স্বগত ) আমি অন্তঃপুরচারী দ্রুম্বককে পাঠিয়েছিলাম যে  
সে গ্রাম ও নগরবাসীদের মনের ভাব শুণ্ডভাবে সব জেনে  
আসে । ( প্রকাশে ) আচ্ছা, তাকে আসতে বল ।

( প্রতীহারীর প্রস্থান । )

## ছমুখের প্রবেশ ।

ছমুখ ।—( স্বগত ) হা ! সীতা দেবীর এই অচিন্তনীয় লোকাপবাদের কথা কিরূপে মহারাজের সম্মুখে বলি । না বলেই বা কি করি, এ অভাগার কাজই তো এই ।

সীতা ।—( স্বপ্নে রোদন করিয়া ) হা নাথ ! সৌম্য ! কোথায় তুমি ?  
রাম ।—আহা ! চিত্রগুলি দেখে উৎকট বিরহ-ভাবনায় দেবীর মন স্বপ্নাবস্থাতেও উদ্বিগ্ন হয়েছে । ( স্নেহে হাত বুলাইয়া )

স্মৃথে হুঃথে সমরূপ  
অমুকুল সর্ব অবস্থায়  
হৃদয়-বিশ্রাম-স্থল  
জরাতেও যা নাহি শুথায়  
কাল ক্রমে রূপ-মোহ  
আবরণ হইয়া বিগত  
রসটুকু মরি' বাহা  
স্নেহ-সারে হয় পরিণত.  
সেই সে পবিত্র প্রেম  
গুণ্য-বলে কদাচ কখন  
বহু সজ্জনের মাঝে  
কারও ভাগ্যে হয় সংঘটন ॥

ছমুখ ।—( নিকটে আসিয়া ) মহারাজের জয় হোক !

রাম ।—কি জানতে পেরেছ বল ।

ছমুখ ।—সকলেই আপনার স্তুতিবাদ করে, আর এই কথা বলে  
যে, রামচন্দ্রকে পেয়ে আমরা দশরথকে পর্য্যন্ত বিস্মৃত হয়েছি ।

রাম।—এ তো গেল প্রশংসার কথা । দোষের কথা যদি কিছু

শুনে থাকে তো বল, তাহলে তার প্রতীকার করা যায় ।

হুম্বুধ ।—( সাক্ষ লোচনে ) শুনুন মহারাজ । ( কাণে কাণে ) এই—

রাম ।—কি প্রচণ্ড বজ্রাঘাত ! ( মুচ্ছা )

হুম্বুধ ।—মহারাজ ! শাস্ত হোন্ ! শাস্ত হোন্ !

রাম ।—( চেতনা পাইয়া )

ধিক্ ধিক্ ! পরগৃহ-বাস-দোষ সীতা-আচরিত

অলৌকিক উপায়ে তা লঙ্কাদ্বীপে হইল খণ্ডিত ।

দৈব ছুৰ্বিপাকবশে সে কলঙ্ক দেখি যে আবার •

কুকুরের বিষ সম সর্বত্র হইল সঞ্চার ॥

হতভাগ্য আমি এ অবস্থায় কি করি ? ( চিন্তা করিয়া কৰুণ  
ভাবে ) এ ছাড়া আর কি হতে পারে ?

সজ্জনের ব্রত এই

করিবেক কায়মনে লোকানুরঞ্জন ।

প্রাণ পুত্রে বিসর্জিয়া

পিতা মোর সেই ব্রত করিলা পালন ॥

আবার সস্ত্রীতি ভগবান বশিষ্ঠদেবও এইরূপ আদেশ করেছিলেন ।

সূর্য্যবংশ-নৃপতিরা যেই কুল করেন উজ্জল

তাদের চরিত্র কিবা সাধু শুদ্ধ পবিত্র নির্মল !

জনমিয়া সেই কুলে যদি তাহে কলঙ্ক পরশে

ধিক্ এ জীবনে মোর, ধিক্ মোর কুলমান যশে ॥

হা দেবি ! যজ্ঞভূমিতে তোমার জন্ম—তোমার জন্মগ্রহণে বন্ধ-

করা পবিত্র হয়েছেন । নিমিজনক-কুলের তুমি যে আনন্দদায়িনী,  
অগ্নি বশিষ্ঠ অরুন্ধতীর ছায়া তুমি যে শুদ্ধলীলা । প্রিয়ে ! তুমি যে  
রামময়-প্রাণ—তুমি যে আমার বনবাসের চিরসহচরী—হা মধুর-  
মিতভাষিনি ! তোমার কি শেষে এই পরিণাম হল ?

জগৎ পবিত্র হল তোমারি কারণে  
তোমারে-ই অপবিত্র বলে প্রজাজনে !  
জগৎ সনাথ হল শুধু তব জন্ত  
তুমি-ই অনাথা সম এবে গো বিপন্ন ?

( ছমুখের প্রতি ) লক্ষ্মণকে বলগে, তোমাদের নূতন রাজা রাম  
এই আদেশ করচেন—( কাণে কাণে ) এই...এই...

ছমুখ ।—দেবীর তো অগ্নিশুদ্ধি হয়ে গেছে—তাতে আবার তিনি  
এখন অন্তঃসত্ত্বা—পবিত্র রঘুকুল-সন্তান গর্ভে ধারণ করেচেন—  
এই অবস্থায় কি প্রকারে তাঁর প্রতি এরূপ ব্যবহার  
করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন মহারাজ ?

রাম ।—

কাস্ত হও ছরমুখ, ও কথা বোলো না  
পৌরজনে বৃথা দোষ দিও না দিও না ।  
শ্রদ্ধের তাদের কাছে ইচ্ছাকুর কুল,  
অবশ্য আছে গো কিছু বলিবার মূল ।  
অগ্নি-শুদ্ধি দূরদেশে হয় সংঘটন,  
কে তাহা প্রত্যয় যাবে বল তো এখন ?

ছমুখ ।—হা দেবি !

( প্রস্থান )

রাম।—হা! কি কষ্ট! নির্ভরের জায় কি স্থগিত জব্ব্ব কান্ধেই  
আমি প্রবৃত্ত হইছি।

শৈশব হইতে যারে করেছি পোষণ  
সৌহার্দ্যে অভিন্ন যার হৃদি প্রাণ মন •  
সেই সে প্রিয়ারে আমি করিয়া ছলনা  
কেমনে মৃত্যুর মুখে পাঠাই বল না।  
গৃহেতে পুষ্টিয়া পাখী সৌন্দর্য যেমন  
অবশেষে প্রাণ তার করে গো হরণ ॥

আমি বিনা কারণে দেবীকে অপরাধিনী করিচি—আমার মত  
অস্পৃশ্য পাতকী আর কে আছে? (ক্রমে ক্রমে সীতার মস্তক বক্ষ-  
স্থল হইতে নামাইয়া বাহু আকর্ষণ পূর্বক) আরি মুখে!

তাজ মোরে, আমি প্রিয়ে চণ্ডাল নির্দয়  
চন্দনের স্রবে তুমি বিধ্বস্ত করছ আশ্রয় ॥ (উদ্ভিষা)

হার! এখন জীব-লোক উচ্ছিন্ন হল। রামের জীবনে আর  
কি প্রয়োজন? জীব 'অরণ্যের মত এই জগৎ শূন্যময়—সংসার  
অসার। শরীর ধারণ করে' কেবলি কষ্ট। হা! আমি নিরাশ্রয়।  
এখন কি করি? আমার গতি কি হবে? অথবা

হৃৎক ভোগ তরে শুধু  
রাম-দেহে হইয়াছে চৈতন্য বিধান।  
নতুবা হইবে কেন

বজ্রের বাঁধনে বাঁধা এ কঠিন প্রাণ ॥

হা মাতঃ অরুন্ধতি! ভগবন্ বশিষ্ঠদেব! মহাশ্বন্ বিশ্বামিত্র!  
ভগবন্ অগ্নি! নিখিল-ভূতধাত্রী ঔগবতি বসুন্ধরে! হা পিতা!—

তাত জনক !—মাতৃগণ ! পরমোপকারী লক্ষাপতি বিভীষণ ! প্রিয়  
বন্ধো স্ত্রীবি ! সৌম্য হনুমান !. সখি ত্রিজটে ! আজ হতভাগ্য  
পাপিষ্ঠ রাম তোমাদের সর্বনাশ করতে প্রবৃত্ত হয়েছে ! অথবা

কৃতব্র হুয়ায়্যা আমি, কেমনে এখন  
মহাত্মাগণের নাম করি উচ্চারণ ?  
পাপ মুখে নামগুলি হলে উচ্চারিত  
পাপের পরশে তাহা হবে কলঙ্কিত ॥

আহা !

বিস্তৃত হৃদয়ে প্রিয়া নিজাগত মম বক্ষোপরে  
স্বপ্নাতকে কাঁপে দেহ—সুমহরা পূর্ণ গর্ভ-ভরে ।  
গৃহলক্ষ্মী, গৃহশোভা—গৃহিণী সঙ্গিনী সুখে দুখে  
নিষ্ঠুর হইয়া এঁরে ফেলিতেছি রাক্ষসের মুখে ॥

( সীতার পাদদ্বয় মস্তকে গ্রহণ করিয়া ) দেবি ! দবি ! রামের  
মাথায় তোমার পদ-পঙ্কজের এই শেষ স্পর্শ হল । ( রোদন )

নেপথ্যে—

ব্রাহ্মণদের রক্ষা কর—রক্ষা কর !  
রাম ।—কে আছ ? জেনে এসো তো কি হয়েছে ।

নেপথ্যে পুনর্ব্বার ।

যমুনার তীরবাসী উগ্রতপা মহা ঋষিগণ  
লবণ-রাক্ষস-ভয়ে রাজ-দ্বারে লইছে শরণ ।  
রাম ।—আঃ ! কি উৎপাত ! আজও রাক্ষসের ভয় ? আচ্ছা, হুয়ায়্যা  
কুন্তীনসী-পুত্র লবণকে বধ করবার জন্য শক্রস্বকে এখনই

পাঠাচ্চি । ( কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া পুনর্বার ফিরিয়া আসিয়া ) :

হা দেবি ! একুপ হৃদশাগ্রস্ত হয়ে তুমি কিরূপে জীবন ধারণ করবে ? ভগবতি বশুধরে ! তুমিই তোমার গুণবতী হ্রিতার রক্ষণাবেক্ষণ কোরো ।

জনক ও রঘুবংশ

উভয় কুলের যিনি কল্যাণদায়িনী

পুণ্যশীলা সে সীতার

—পুণ্য দেব-যজ্ঞভূমে—তুমিই প্রসবিনী ॥

( রামের প্রস্থান )

সীতা ।—হা সৌম্য ! নাথ ! কোথায় তুমি ? ( সহসা উঠিয়া )  
হা ধিক্ ! আমি দুঃস্বপ্নে প্রতারিত হয়ে শুঁকে কেঁদে কেঁদে ডাকছিলাম ? ( অবলোকন করিয়া ) একি ! উনি আমাকে নিদ্রাবস্থায় একাকিনী রেখে চলে গেছেন ? তা, এখন আর কি করব । আচ্ছা, গুঁর উপর রাগ করব । তবে শুঁকে দেখে রাগ করে' থাকতে পারলে হয় । কে আছে ওখানে ?

হুমুখের প্রবেশ ।

হুমুখ ।—দেবি ! কুমার লক্ষণ বলছেন, রথ সজ্জিত, আপনি এখন আরোহণ করতে পারেন ।

সীতা ।—আচ্ছা এখনি আমি যথেষ্ট গিয়ে উঠছি । ( উত্থান করিয়া )  
আমার গর্ভ-ভার যেন থেকে থেকে কেঁপে উঠে—একটু আশ্রয় আশ্রয় যাই ।



হুম্ব।—এই দিক্ দিয়ে দেবি এই দিক্ দিয়ে ।

সীতা।—তপোধনদের নমস্কার ! রঘুকুল-দেবতাদের নমস্কার !

অৰ্ঘ্যপুত্রের চরণকমলে প্রণাম ! সকল গুরুজনদের নমস্কার !

চিত্রদর্শন নামক প্রথমোক্ত সমাপ্ত ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য—জনস্থান-অরণ্যে ।

( বিকৃতক )

নেপথ্যে ।—স্বাগত তপোধনে !

পথিক-বেশধারিণী তাপসীর প্রবেশ ।

তাপসী ।—এ যে দেখছি বনদেবতা ফল-পুষ্প-পল্লবে আমাকে অর্ঘ্য-  
উপহার দিতে আসছেন ।

বনদেবতার প্রবেশ ।

কন ।—( অর্ঘ্য বিকীর্ণ করিয়া )

যথেষ্ট করহ ভোগ

তোমাদেরি তরে এই সমুদায় বন ।

সুপ্রভাত-ময় আজি

সাঁধুসজ্জ বহু পুষ্পে হয় সজ্জটন ।

তরুচ্ছায়া, জলরাশি,

ফল-মূল যাহা-কিছু তাপসের যোগ্য

আছে থাদ্য উপাদেয়

তোমাদেরি স্বেচ্ছাধীন, তোমাদেরি ভোগ্য ॥

তাপসী ।—আহা ! এ'র কথাগুলি কেমন মধুর !

সাঁজান ব্যবহার সুমধুর অতি

বাক্য বিনয়-কোমল ।

স্বভাবত তাঁদের কল্যাণময়ী মতি  
 স্নেহ-প্রণয় বিমল।  
 প্রথমে যে ব্যবহার চরমেও তাই  
 নাহি ভাব-বিপর্যয়।  
 অলোক-চরিত্র, শুদ্ধ, কপটতা নাই,  
 লভে সরবত্র জয় ॥

বন ।—আপনি কে, জানতে ইচ্ছা করি ।

তাপসী ।—আমি আত্রেয়ী ।

বন ।—আর্য্যে আত্রেয়ী ! কোথা হতে এখানে শুভাগমন হয়েছে ?—  
 কি জন্তুই বা আপমি দণ্ডকারণ্যে একাকিনী ভ্রমণ করছেন ?

আত্রেয়ী ।—শুনিয়াছি সামবেদী অগস্ত্য প্রভৃতি  
 অনেক মহর্ষি হেথা করেন বসতি ।  
 শিথিতে বেদান্ত-শাস্ত্র তাঁহাদের ঠাঁই,  
 বান্মীকি-আশ্রম হতে আসিয়াছি তাই ।

বন ।—যখন অপরাপর অসংখ্য মুনি, সমগ্র বেদ আদ্যস্ত অধ্যয়ন  
 করবার জন্ত সেই পুরাতন ব্রহ্মবাদী ঐচেতা-পুত্র মহর্ষি বান্মী-  
 কির নিকটেই উপস্থিত হন, তখন সে স্থান ছেড়ে দীর্ঘকাল এ  
 প্রবাসে থাক্‌বার আপনার প্রয়াস কেন বলুন দিকি ?

আত্রেয়ী ।—সে স্থানে অধ্যয়নের বড়ই ব্যাঘাত হচ্ছে, তাই এই দীর্ঘ  
 প্রবাসে স্বীকৃত হয়েছি ।

বন ।—কিরূপ ব্যাঘাত ?

আত্রেয়ী ।—কোন এক দেবতা, মহর্ষির নিকট দুইটি অপূর্ব বালক  
 এনে উপস্থিত করেছেন । তারা একরূপ শিশু যে কেবল মাতৃ-

সুত সদ্য ত্যাগ করেছে মাত্র । তাদের দেখলে—সুধু ঋষি নয়—  
সমস্ত স্বাবর-জন্মের চিত্ত-বৃত্তি স্নেহ-রসে আর্দ্র হয় ।

বন ।—তাদের নাম কি আপনার জানা আছে ?

আত্রেয়ী ।—সেই দেবতা স্বয়ং তাদের “কুশ” ও “লব” এই নাম  
রেখেছেন । আর, এর মধ্যেই তাদের অদ্ভুত ক্ষমতা জন্মেছে ।

বন ।—কিরূপ ক্ষমতা ?

আত্রেয়ী ।—জন্ম হতেই তারা সমস্ত জুস্তক-অস্ত্রে সিদ্ধ-হস্ত ।

বন ।—তাই তো ! ভারি আশ্চর্য্য !

আত্রেয়ী ।—আর, ভগবান্ বান্মীকি, ধাত্রীকর্ষ্ম হতে আরম্ভ করে’,  
তাদের ভরণ-পোষণ প্রভৃতি সকল কৰ্ম্মই নিজ হস্তে সমাধা  
করেছেন । তাদের চূড়াকরণ হয়ে গেলে, বেদ ব্যতীত আর  
সমুদয় বিদ্যাই তিনি যত্নের সহিত শিক্ষা দিয়েছেন । তার পর,  
গর্ভ হতে গণনা করে’ এগারো বৎসর বয়সে তিনটি  
বেদই তাদের পড়িয়েছেন । আর, তারা একরূপ তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও  
মেধাবী যে তাদের সঙ্গে এখন একত্র পাঠ করা আমাদের পক্ষে  
অসম্ভব হয়ে উঠেছে ।

স্ববোধ অবোধ উভয়ে করেন গুরু বিদ্যা দান  
ধীশক্তির কৃতি-বৃদ্ধি করিতে নহেন ক্ষমবান ।  
উভয়ের মাঝে শেষে ফলভেদ দেখা দেয় আসি’  
স্বচ্ছমণি ছায়া ধরে—নাহি ধরে মৃৎপিণ্ড-রাশি ॥

বন ।—অধ্যয়নের এইমাত্র বাধা ?

আত্রেয়ী ।—আরও আছে ।

বন ।—আর কি বাধা ?

আত্রেয়ী ।—সেই ব্রহ্মর্ষি একদিন মধ্যাহ্নকালে তমসা নদীতে গিয়ে দেখলেন যে, একজন ব্যাধ, এক ঘোড়া বক-মিথুনের মধ্যে একটিকে শরের দ্বারা বিদ্ধ করেছে। দেখ্বামাত্রেয়ী, অহুষ্টপু ছন্দে গাঁথা এই নির্দোষ শ্লোকটি তাঁর মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে পড়ল।

“মা নিবাদ প্রতিষ্ঠাং ভ্রমগমঃ শাস্বতী সমাঃ

যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কাম-মোহিতঃ” ॥

রে নিবাদ ! পাবি না প্রতিষ্ঠা তুই শাস্বত বৎসর

কামার্ত্ত মিথুন-ক্রৌঞ্চ—একটিরে বধিলি বর্ষর ॥

বন ।—কি আশ্চর্য্য ! এই ছন্দটি একেবারে নূতন। বেদের ছন্দ হতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন।

আত্রেয়ী ।—তার পর, ভগবান ভূতভাবন ব্রহ্মা বান্দ্রীকির মুখ হতে শব্দব্রহ্মের নূতন আবির্ভাব হয়েছে জানতে পেরে, একদিন স্বয়ং তাঁর নিকট উপস্থিত হয়ে বল্লেন—“মহর্ষে ! শব্দ-ব্রহ্ম-বিষয়ে তোমার বুদ্ধি জাগ্রত হয়েছে। অতএব, তুমি এখন রামচন্দ্রের জীবন-চরিত লিখতে আরম্ভ কর। আজ থেকে, তোমার জ্ঞানচক্ষু অলৌকিক প্রতিভা-বলে অব্যাহত-জ্যোতি হবে এবং তুমি জগতে আদি কবি বলে বিখ্যাত হবে।” এই বলে তিনি তখনই অন্তর্হিত হলেন। পরে, ভগবান বান্দ্রীকি মানব-মণ্ডলীর মধ্যে শব্দব্রহ্মের মূর্ত্তিস্বরূপ অহুষ্টপুছন্দোন্নয় রামায়ণ-ইতিহাসের সেই প্রথম সৃষ্টি করলেন।

বন ।—অহো ! সেই অবধিই জগতে পাণ্ডিত্যের আবির্ভাব।

আত্রেয়ী ।—মহর্ষি এখন রামায়ণ-রচনায় নিযুক্ত। সে অল্পকাল  
আমাদের অধ্যয়নের ব্যাঘাত হয়েছে।

বন।—হাঁ, তা হওয়া সম্ভব বটে।

আত্রেয়ী।—আমি'র শ্রান্তি দূর হয়েছে, এখন অনুগ্রহ করে' অগন্ত্যা-  
শ্রমে যাবার পথটা আমাকে বলে' দিন।

বন।—এখান থেকে বেরিয়ে পঞ্চবটীতে প্রবেশ 'করে' তার পর  
বরাবর এই গোদাবরীর তীর দিয়ে গমন করুন।

আত্রেয়ী।—( সাক্ষলোচনে ) হায় ! এই কি সেই তপোবন ?—এই  
কি সেই গোদাবরী নদী ? এই কি সেই প্রস্রবণ পর্বত ?—

আর, আপনিই কি সেই জনস্থানের অধিষ্ঠাত্রী-দেবতা বাসন্তী ?  
বাসন্তী।—হাঁ ভগবতি !

আত্রেয়ী।—বৎসে জানকি !

এই সেই অতি প্রিয় তব বন্ধুগণ,  
প্রসঙ্গে যাদের নাম করিমু এখন।  
যদিও তোমারও এবে নামমাত্র-সার,  
তবুও প্রত্যক্ষ যেন হেরি গো আবার ॥

বাসন্তী।—( সভয়ে স্বগত )—নামমাত্র-সার বল্লেন কেন ? ( প্রকাশে )

আর্য্যো ! সীতার কি কিছু অমঙ্গল ঘটেছে ?

আত্রেয়ী।—কেবল অমঙ্গল নয়—অপবাদও হয়েছে। ( কাণে কাণে )

এই...এই—

বাসন্তী।—ওহোঁ হো ! কি দারুণ দৈব-নিগ্রহ ! ( মুচ্ছা )

আত্রেয়ী—ভদ্রে ! শান্ত হও ! শান্ত হও !

বাসন্তী।—হা প্রিয়সখি ! তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ? এই

জন্তই কি বিধাতা তোমাকে নির্মাণ করেছিলেন ? রামভদ্র !

রামভদ্র !—আর তোমাকে বল্লেন কি হবে ? আর্য্যো আত্রেয়ী !

লক্ষণ সীতাদেবীকে অরণ্যে পরিত্যাগ করে' যাবার পর, তাঁর  
কি দশা হল, সে সংবাদ কি কেউ জানে ?

আত্রেয়ী।—কেউ জানে না—কেউ জানে না ।

বাসন্তী।—হা ! কি কষ্ট ! যে কুলে অরুন্ধতী ও বশিষ্ঠদেবের অধি-  
ষ্ঠান, সেই রঘুকুলে এরূপ ঘটনা কি প্রকারে হল ? বৃদ্ধা রাজ-  
মহীষিরা জীবিত থাকতেই বা এই সব কাণ্ড কিরূপে ঘটল ?

আত্রেয়ী।—তখন গুরুজনেরা ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রমে ছিলেন । এখন  
মহর্ষি সেই দ্বাদশবর্ষ-ব্যাপী যজ্ঞ সমাপন করে' সমুচিত অভ্যর্থ-  
নার পর তাঁদের বিদায় দিয়েছেন । বিদায়ের সময় অরুন্ধতী  
বল্লেন :—“আমি বধূহীনা হয়ে অযোধ্যায় আর ফিরে যাব  
না”—রামের মাতৃগণও তাঁর কথায় অনুমোদন করলেন । অব-  
শেষে ভগবান বশিষ্ঠদেব বল্লেন, “এসো আমরা তবে বাণ্মীকির  
তপোবনে গিয়ে বাস করি ।”

বাসন্তী।—রাজা রামচন্দ্র এখন কি করচেন ?

আত্রেয়ী।—তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন ।

বাসন্তী।—হা ধিক্ ! তবে বিবাহও করেছেন দেখছি ।

আত্রেয়ী।—শিব শিব ! তা যেন না ঘটে ! •

বাসন্তী।—যজ্ঞে তবে সহধর্মিণী কে হল ?

আত্রেয়ী।—সীতার স্বর্ণ-প্রতিমা ।

বাসন্তী।—কি আশ্চর্য্য !

বজ্র হতে স্কন্ধচোর

পুষ্প হতে আরও স্কন্ধহার

মহাস্বাক্ষরের মন

আমাদের বুঝে ওঠা ভার ॥

আত্রেয়ী ।—তার পর, কুলপুরোহিত বামদেব, যজ্ঞের পবিত্র অশ্বকে মন্ত্রপুত করে' পৃথিবী পর্য্যটনের জন্ত ছেড়ে দিয়েছেন । আর, পাছে কোন ব্যক্তি তার গতিরোধ করে, এই জন্ত শস্ত্রানুসারে তার রক্ষক সকলও নিযুক্ত হয়েছে । আর, লক্ষ্মণের পুত্র চন্দ্রকেতু তাদের অবাক্ষ হযে চতুরঙ্গিণী সেনা ও নানা প্রকার দিব্য অস্ত্র নিয়ে তাদের রক্ষার জন্ত গেছেন ।

বাসন্তী ।—( সজল নেত্রে, স্নেহ ও কৌতূকের সহিত ) কুমার লক্ষ্মণেরও পুত্র ! ওমা কি হবে ! আশ্চর্য্য, আমি এখনও বেঁচে আছি !

আত্রেয়ী ।—ইতিমধ্যে একজন ব্রাহ্মণ তাঁর মৃতপুত্রকে রাজদ্বারে রেখে বক্ষঃস্থলে করাঘাত করতে করতে রাজ্যার শরণাপন্ন হলেন । তার পর, দয়াময় রাম “রাজার নিজ দোষ ভিন্ন প্রজার অকাল মৃত্যু হতে পারে না” এই কথা বলে' আপনার দোষের অনুসন্ধান করচেন, এমন সময়ে সহসা এই দৈববাণী হল :—

শম্বুক নামেতে শূদ্র

•হেথা তপ করিছে গোপনে ।

বধ্য সে, তাহারে বধি'

রাম তুমি বাঁচাও ব্রাহ্মণে ॥

এই কথা শোন্বামাত্র মহারাজ রামচন্দ্র, শূদ্র মুনিকে বধ-কর-বেন বলে' পুস্পক রথে চড়ে খড়াহস্তে সেই অবধি দিগ্বিদিক্ অন্বেষণ করে' বেড়াচ্ছেন ।

বাসন্তী ।—শম্বুক নামে একজন ধুমপায়ী শূদ্র এই জনস্থানেই তপস্তা করেন বটে । তবে বোধ হয়, রামভক্তের শুভাগমনে এই বন আবার অলঙ্কৃত হবে ।



আত্রেয়ী ।—ভদ্রে, এখন তবে বিদায় হই ।

বাসন্তী ।—আচ্ছা আস্থান । কিন্তু এখন মধ্যাহ্নকাল—রৌদ্রের প্রচণ্ড  
উত্তাপ । এই দেখুন :—

পক্ষীর আবাস-তরু তীরে শত শত  
কুক্কট কপোত নীড়ে কুজিতেছে কত ।  
তরুকাণ্ডে কণ্ডুবশে করী গণ্ড ঘসে  
নাড়া পেয়ে শ্লথবৃন্ত পুষ্পরাশি খসে ।  
মনে হয় যেন ওই তরু অগণনা  
পুষ্প দিয়া নদীটিরে করিছে অর্চনা ।  
ছায়াতলে অত্র পাখী আহারেতে রত  
খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া মাটি কীট ধরে কত ।  
লুকাইলে কীট তরু-ছকের গভীরে  
চঞ্চু দিয়া টানি' পুনঃ আনয়ে বাহিরে ॥  
ইতি বিকল্পক ।

পুষ্পক-রথে উদ্যত-থড়াগ দয়াময়

রামভদ্রের প্রবেশ ।

রাম ।— ওরে রে দক্ষিণ বাহ ! দ্বিজ-শিশু বাঁচাবার তরে  
প্রহার কর না থড়াগ শূদ্রমুনি শঙ্কুর পরে ।  
রামের কঠোর দেহে অবস্থিত তুই তো রে অঙ্গ  
কেন এ বিলম্ব তবে, এই বেলা কার্য্য কর সাজ ।  
অক্লেশে পাঠাগি বনে গর্ভবতী ছুথিনী সীতায়  
কোথা তোর দয়ামায়া—বল্ তোর করুণা কোথায় ?

( কথঞ্চিৎ খড়া প্রহার করিয়া ) এইবার রামের মতনই কার্য করলেম । কৈ ?—সেই ব্রাহ্মণ-শিশু কি পুনর্জীবিত হল ?

### দিব্যপুরুষের প্রবেশ ।

দিব্যপুরুষ ।— দেবের জয়জয়কার হোক !

যম-হস্ত হতে তুমি করি' পরিত্রাণ  
বাঁচাইলে পুন এই শিশুটির প্রাণ ।  
বধিয়া আমারে শাপ করিলে মোচন  
পূর্ব-দেহ তাই আমি করেছি ধারণ ।  
যমভয়নাশী তুমি, দণ্ডের বিধাতা,  
শঙ্কুক, চরণে তব নত করে মাথা ।  
শিশুটির প্রাণ দিলে, ঋদ্ধি দিলে মোরে  
মরিলেও সাধুহস্তে যায় পাপী তরে' ॥

রাম ।—এখন তোমার কঠোর তপস্তার ফলভোগ কর ।

যথা রাজে ভূমানন্দ যোগানন্দ পুণ্য-সমুৎথিত  
সেই ঋব তেজোময় ব্রহ্মলোকে হও অবস্থিত ।

শঙ্কুক ।—আপনার শ্রীচরণ প্রসাদেই আমার এই দিব্য-মহিমা লাভ হয়েছে, আমার তপস্তার গুণে নয় । তবে, তপস্তাতেও বোধ করি কতকটা উপকার হয়ে থাকবে । কেন না

জগতের স্বামী তুমি, সবার শরণ্য  
তব অন্বেষণে, দেব ! লোকে হয় ধন্ত,  
সেই তুমি অতিক্রমি' শতেক যোজন  
আসিলে করিতে হেথা মম অন্বেষণ ।

তপস্তার ফল যদি ইহা নাহি হবে

দণ্ডকে অযোধ্যা হতে আসা কি সম্ভবে ?

রাম ।—এই অরণ্যের নাম কি দণ্ডক ? (চারিদিকে অবলোকন করিয়া) এ যে দেখছি :—

কোথা-ও বা স্নিগ্ধ শ্রাম কোথা-ও বা রুদ্ধ ভয়ঙ্কর

স্থানে স্থানে শৈল হতে ঝর ঝর ঝরিছে নির্ঝর ।

অগণন তীর্থাশ্রম, গিরিনদী-কাস্তুর-সঙ্কুল

পরিচিত স্থান এই, দণ্ডক-অরণ্য, নাহি ভুল ॥

শঙ্কর ।—হাঁ, এ দণ্ডকারণ্যই বটে । আপনি এখানে যখন বাস করেছিলেন তখন আপনি

বধিলা রাক্ষস “খর” “জিশিরা” “দুষণ”

আরো রক্ষ শত শত ভীম-দরশন ॥

সেই অবধি তপস্তার সিদ্ধি-ক্ষেত্র এই জনস্থান এরূপ হয়েছে যে আমার মত ভীরা ব্যক্তিরও এখন এখানে অকুতোভয়ে বিচরণ করে ।

রাম ।—এ তবে শুধু দণ্ডকারণ্য নয়—এ স্থানটির বিশেষ নাম বুঝি “জনস্থান” ?

শঙ্কর ।—আজ্ঞা হাঁ । প্রাণীমাত্রেয়ই লোমহর্ষণ, উন্নত-প্রচণ্ড-ঋপদকুল-সঙ্কুল, গিরি-গহ্বর-সমস্থিত, এই যে বর্নগুলি দেখুছেন, এই গুলি জনস্থানের প্রাস্তবর্তী বিস্তীর্ণ অরণ্য-প্রদেশ—এই স্থান হতে অরণ্য ক্রমশঃ দক্ষিণদিকে বিস্তৃত হয়েছে । এই দেখুন—

নিঃশব্দ নিষ্পন্দ হেথা,

হোথা হিংস্র পশুর গর্জন ।

ঘোর-খাসী স্তম্ভসর্প

খাসে করে অগ্নি উদ্দীপ্ত ।

ভূগর্ভে স্বলপ জল,

কুকলাস তৃষিত পরাণ,

অজাগর-গাত্রজ্বাবী

ঘর্ষবারি করে সদা পান ॥

রাম ।—দেখিতেছি জনস্থান—ভূতপূর্ব্ব থরের আলয়,

পূর্বব-বৃত্তান্ত সব মনে যেন প্রত্যক্ষ উদয় ॥

( চারিদিকে অবলোকন করিয়া ) প্রিয়া আমার, বনবাস বড়ই  
ভাল বাসতেন । তাঁরই এই সাধের অরণ্য । উঃ ! এর চেয়ে ভয়ানক  
আর কি হতে পারে ! ( সাশ্রলোচনে )

“মধুগন্ধ-পূর্ণ বনে নাথ সনে করিব বসতি”

এতেই আনন্দ তাঁর—অতুরাগ এত আমাপ্রতি ।

কিছু নাহি করিলেও, সঙ্গ-স্থখে হৃৎখের মোচন,

কি সামগ্রী সেই তার যে বাহার নিজ প্রিয়জন ॥

শঙ্কর ।—তবে আর এই হৃগম দক্ষিণারণ্যের কথায় কাজ নেই ।

এখন এই মদকল-ময়ূর-কণ্ঠ-সদৃশ কোমল-কান্তি সুনীল-পর্বত-  
সমাকীর্ণ ঘনঘোর শ্রামলচ্ছায় তরুণ-তরু-মণ্ডিত, যুগবৃথ-  
সমন্বিত জনস্থান-মধ্যবর্তী এই গভীর অরণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত  
করুন । •

বেতসে হরষে হেথা

বসে পক্ষী উড়িয়া উড়িয়া ।

নাড়া পেয়ে ঝরে পুষ্প

চারিদিক্ গন্ধে আমোদিত ।

বিমল শীতল স্বচ্ছ  
 জলাশয় আছে অধিষ্ঠিত ।  
 শ্রামকুঞ্জে পক্ক জম্বু  
 টুপুটাপু হতেছে স্থলিত ।  
 গিরিনদী-নির্ঝরিণী  
 নিনাদিয়া ঝর ঝর ঝরে  
 অরণ্যের মধ্যদিয়া  
 বহিতেছে মহাবেগভরে ॥

আরও দেখুন :—

‘গিরিগুহা অভ্যন্তরে  
 অবস্থিত ভল্লুক তরুণ  
 তাহাদের খুৎকারেতে  
 গরজন বাড়িছে দ্বিগুণ ।  
 গজভগ্ন শল্লকীর  
 শাখাগ্রস্থি পড়ি’ ফ্লাছে কত  
 ক্ষীর ঝরি’ গন্ধ তার  
 বায়ু-ভরে চরে ইতস্ততঃ ॥

চামা।—(বাপ্প-স্তুভিত স্বরে) ভদ্র! তোমার পথ-সকল নির্ঝিন্ন হোক।  
 আর তুমি, পুণ্য লোক হতে দেবদান লাভ করে’ শীঘ্র তোমার  
 গম্য স্থানে গমন কর ।

শঙ্কর।—দেব! আমি প্রথমে পুরাতন ব্রহ্মবাদী মহর্ষি অগস্ত্যের  
 আশ্রমে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করে’, পরে শাস্ত্রত ব্রহ্মলোকে  
 প্রবেশ করর । (শঙ্করের প্রস্থান)

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

ঘনীভূত শোক মোরে

বিমোহিছে নূতনের প্রায় ॥

যাহোক, এখন সেই পূর্ব-পরিচিত চির-সুস্থ স্বানগুলিকে ভাল করে' দেখে নি । ( নিরীক্ষণ করিয়া ) অহো ! ভূমি-সন্নিবেশের কিছুই স্থিরতা নাই ! কি অদ্ভুত পরিবর্তন !

পূর্বে যেথা ছিল স্রোত

সেথা শোভে নদী-তট আজি ।

বিরল, নিবীড় এবে ;

নিবিড়, বিরল তরুরাজি ।

বহু দিন পরে হেরি'

অন্য বন বলি' ভ্রম হয়,

শৈলের সংস্থানে শুধু

দূর হয় মনের সংশয় ॥

হায় ! যাই-যাই মনে করেও, পঞ্চবটীর স্নেহের আকর্ষণে যেতে পারচিনে । ( স্কন্ধগতাবে )

যে স্থানে তব সনে

এক সঙ্গে করেছি যাপন,

গৃহে ফিরি' যার কথা

কহিতাম সদা সর্বক্ষণ,

সেই পঞ্চবটী বনে

তোমা-ছাড়া পশিব কেমনে,

কেমনে বা ফিরে যাই

তুহারে না হেরিয়া নয়নে ॥

মনের ততটা উদ্বিগ্ন থাকে না । কিন্তু এখন তিনি শুধু শোককে সঙ্গের সাথী করে' পঞ্চবটীতে এসেছেন, স্মৃতরাং এখন মহান্ অনর্থের সম্ভাবনা । আচ্ছা, কিন্তু রামভদ্রকে সীতা কিরূপে সাস্থনা করবেন ?

তমসা ।—দেবী ভাগীরথী এই কথা সীতাকে বলেছিলেন যে “শোনো বাছা, আজ লবকুশের দ্বাদশবার্ষিকী জন্মতিথি উপস্থিত, তাই তাদের হাতের বন্ধন-হুত্রে সংখ্যামঙ্গল-গ্রহি বাঁধতে হবে । সেই জন্য, স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করে’, তোমার খন্তর কুলের বিনি আদি-পুরুষ, সমস্ত মহু-বংশের স্রষ্টা, সেই পাপন্ন সূর্য্যদেবকে, তোমার আজ পূজা করতে হবে । মর্ত্য মানুষের কথা দূরে থাক, আমাদের প্রভাবে, বনদেবতারাও তোমাকে দেখতে পাবেন না ।”

আর আমাকেও এই আজ্ঞা করেছেন “তমসে ! বাছা জানকী তোমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন, তুমিই তাঁর সহচরী হয়ে থেকো ।” আমি এখন তবে ভগবতীর সেই আদেশ-অনুসারে কাজ করিগে ।

মুরলা ।—আমিও ভগবতী লোপামুদ্রাকে এই কথা বলিগে । আর, রামভদ্রও বোধ হয় একরূপে এসেছেন ।

তমসা ।—এই যে ! জানকী গোদাবরী-হ্রদের ভিতর থেকে বেরিয়ে এই দিকেই আসছেন দেখছি ।

পাণ্ডুবর্ণ মুখকান্তি, বিশীর্ণ কপোল,  
মুখটি স্নানর তবু, কবরী বিলোল,  
করণার মূর্ত্তিখানি, শোক-গ্লান অতি,  
সাক্ষাৎ বিরহ-ব্যথী বেন মূর্ত্তিমতী ।

মুরলা ।—এই যে তিনি । আর্হা ! ( উভয়ের পরিক্রমণ ও প্রস্থান )

শরতের তাপে যথা কেতকীর গরভ-গত দল,  
চারু-বৃন্ত-ছিন্ন যথা অভিনব পল্লব কোমল,  
হৃদয়-কুসুম-শোভা শোকানল দহি' দীর্ঘ দিন,  
করিয়াছে পাণ্ডুবর্ণ ক্ষীণ দেহ অতীব মলিন ॥

( উভয়ের প্রস্থান )

ইতি বিষ্ণুভক ।

নেপথ্যে ।

কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

( সকলগণ ওৎসুক্যের সহিত পুষ্পচয়ন-ব্যগ্রা

সীতার প্রবেশ । )

সীতা ।—হাঁ বুঝতে পেরেছি । এ নিশ্চয়ই প্রিয়সখী বাসন্তীর কথা ।

পুনর্বার নেপথ্যে ।

শল্যকীর পল্লবের কচি ডগাগুলি  
সীতাদেবী নিজ হস্তে বৃক্ষ হতে তুলি'  
যে করি-শাবকটিরে খাওয়াতেন কত,  
পালিতেন সযতনে সন্তানের মত—

সীতা ।—কি হয়েছে তার ? কি হয়েছে তার ?

পুনর্বার নেপথ্যে ।

বধূর সহিত জলে করিছে বিহার,  
নানা রঙ্গে এক সঙ্গে দিতেছে সীতার,



হেন কালে অন্য এক যুথপতি বারণ হুজুয়

সহসা আক্রমি' তারে দর্প-ভরে করে পরাজয় ॥

সীতা ।—(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া কতিপয় পাদ গমন করিয়া) নাথ আমার  
বাছাকে রক্ষা কর, রক্ষা কর ! (স্মরণ করিয়া সখেদে) হা  
ধিক ! পঞ্চবটী-দর্শনে সেই পূর্বপরিচিত কথাগুলি আবার  
এ হতভাগিনীর মুখ দিয়া বেরুচ্ছে । হা নাথ !

(মুচ্ছা)

### তমসার প্রবেশ ।

তমসা ।—বৎসে ! শান্ত হও, শান্ত হও ।

নেপথ্যে ।

বিমান-রাজ ! এই খানেই থামো ।

সীতা ।—(আশ্রিত হইয়া লজ্জাভয়ে ও উল্লাসে) একি ! জল-  
ভরা জলদের মোতো ঘোর গম্ভীর বাক্য-নির্বোধ কোথা থেকে  
আসে ? কথাগুলি কণ-বিবরে প্রবেশ করে' আমার ন্যায় হত-  
ভাগিনীর মনও যে সহসা আনন্দোচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল ।

তমসা ।—(সম্মেহে ও সাক্ষ্যলোচনে)

মেঘের গর্জনে যথা সচকিতা ময়ূরী উৎসুক,

কাহার অক্ষুট-স্বরে তুমি বৎসে হলে এইরূপ ?

সীতা ।—ভগবতি কি বলছেন ?—অক্ষুট ?—কিন্তু আমি শুনেই  
বুঝতে পেরেছি, এ আর্ষ্যপুত্রের স্বর ।

তমসা ।—আশ্চর্য্য নয় । শুনলেম, তথোন্নত শূদ্রককে দণ্ড দেবার  
জন্যই ইক্ষাকুরাজ নাকি এখানে এসেছেন ।

সীতা ।—সৌভাগ্যক্রমে সে রাজার রাজধর্মের জ্ঞাতি নাই ।

নেপথ্যে ।

কি তরু, কি মৃগ, যেথা সকলেই বাস্কেব আমার,  
যেই স্থানে প্রিয়া-সনে কত দিন করেছি বিহার,  
এই সেই পরিচিত পুরাতন চারু গিরিতট,  
নির্ব্বর কন্দরে পূর্ণ গোদাবরী-নদী-সম্মিকট ।

সীতা ।—( দেখিয়া ) এ কি ! আমার প্রাণনাথ যে ! একি  
হয়েছে ! শরীরে যে আর কিছুই নাই । আহা ! মুখটি যেন  
প্রাতঃকালের চক্রে মত ক্ষীণ, পাণ্ডুবর্ণ ; আর যেন চেনা যায়  
না । কেবল গম্ভীর স্বরে ও দেহের তেজেই যা চিন্তে পারা  
যাচ্ছে । আমাকে ধর । ( তমসাকে জড়াইয়া ধরিয়া মুচ্ছিতা )  
তমসা ।—( ধারণ করিয়া ) বৎসে ! ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর ।

নেপথ্যে ।

এই পঞ্চবটী দর্শনে—

অন্তর্লীন ঝুঁকানল মহাতেজে হবে প্রজ্জ্বলিত  
তাই মোরে মোহ-ধূম পূর্বে হতে করিছে আবৃত ।

হা প্রিয়ে জানকি !

তমসা ।—( স্বগত ) গুরুজনেরা তখনই এই আশঙ্কা করেছিলেন ।

সীতা ।—( আশঙ্কিত হইয়া ) আহা ! কেন এরূপ হল ?

নেপথ্যে ।

হা দেবি ! দণ্ডকারণ্যের প্রিয় সহচরি ! বিদেহ-রাজপুত্রি !  
( মুচ্ছা )

সীতা ।—হা ! কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! প্রাণনাথ এই হত-  
ভাগিনীর নাম করেই মূচ্ছিত হয়ে পড়লেন । " নব প্রক্ষুটিত  
নীলপদ্মের মত চক্ষু দুটি একেবারে মুদিত হয়ে গেছে ।  
আহা ! কিরূপ হতাশ ও অসহায় ভাবে ভূতলে পড়ে' আছেন !  
ভগবতি তমসে ! রক্ষা কর, রক্ষা কর । আমার প্রাণেশ্বরকে  
বাঁচাও । ( পদতলে পতন )

তমসা ।—তুমি-ই বাঁচাও ভদ্রে রামেরে এখন,

প্রিয়-স্পর্শ তব কর'ই, ঐব সঞ্জীবন ॥

সীতা ।—যা হবার তা হবে, ভগবতি যা বল্চেন, আমি এখন তাই  
করি । ( ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া প্রস্থান )

দ্বিতীয় দৃশ্য ।—দণ্ডকারণ্যের অন্য অংশ ।

সজল-নয়না সীতার করস্পর্শে মূচ্ছিত রামভদ্রের

চেতনা ।

সীতা ।—( সহর্ষে স্বগত ) এখন বোধ হচ্ছে 'নাথের প্রাণ আবার  
দেহে কিরে এসেছে ।

রাম ।—কি আশ্চর্য্য—একি !

দেবতরু-পত্র-রস পড়ে কি ঝরিয়া দেহ গরে ?

সেচন করে কি কেহ নিঙ্গাড়িয়া নিদ্ধ ইন্দুকরে ?

তাপিত জীবনতরু মোর এই, করি' প্রশমন

কে হনে ঢালিল বারি—এ ঔষধি মৃত সঞ্জীবন ?

এ যে চির-পরিচিত পরশ তাহার

সঞ্জীবন সম্বোধন উভয়ি আমার ।

সন্তাপের মুচ্ছা ভাঙ্গি' ও-কর-পরশে  
বিস্মল করে যে মোরে আবার হরষে ॥

সীতা ।—( ভয় ও কারুণ্য বশতঃ কিঞ্চিৎ সরিয়া গিয়া ) আমার  
ভাগ্যে এখন এই টুকুই যথেষ্ট ।

রাম ।—( উপবেশন করিয়া ) স্নেহময়ী সীতাদেবী কি অনুগ্রহ করে  
আমাকে আশ্বস্ত করতে এসেছেন ?

সীতা ।—হায় ! আমার ভাগ্যে এমন কি হবে, উনি আমার  
অন্বেষণ করবেন ?

রাম ।—যাই হোক—একবার অন্বেষণ করে' দেখি ।

সীতা ।—ভগবতি তমসে ! এসো আমরা এখান থেকে সরে' যাই ।  
আমাকে দেখতে পেলো, ঠাঁর বিনা অনুমতিতে এসেছি বলে'  
আমার উপর, আমার মহারাজ রাগ করতে পারেন ।

তনস ।—অগ্নি বৎসে, ভাগীরথীর বর-প্রভাবে তুমি এখন বনদেবতা-  
দের নিকটেও অদৃশ্য ।

সীতা ।—হাঁ, তাও তো বটে । •

রাম ।—প্রিয়ে জানকি ! •

সীতা ।—( অভিমান-গদগদ বাক্যে ) এত কাণ্ডের পর, তোমার  
ওরূপ প্রিয় সন্তাষণ আর সাজে না । কিন্তু আমি কি এমন  
বজ্রময়ী পাষণী যে, যিনি জন্মান্তরেও দুর্লভদর্শন, আমার সেই  
প্রাণনাথ স্নেহভরে আমার উদ্দেশে এইরূপ ক্রন্দন করছেন—  
আর, আমি কি না, তাঁর উপর রাগ করে থাকিব ! আমি ঠাঁর  
হৃদয় বিলক্ষণ জানি । উনি আমারই ।

রাম ।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া নৈরাশ্যের সহিত) হা ! কৈ,  
এখানে তো কেহই নাই ।

সীতা । ভগবতি তমসে ! উনি আমাকে অকারণে পরিত  
করেছিলেন, তবু ঠুঁকে দেখে কেন যে আমার মনের অ  
• এরূপ হল তা বলতে পারিনে ।

তমসা ।—জানি বাছা জানি

মিলন আশার আশে হইয়া নিরাশ  
হয়েছিল তব মন নিতান্ত উদাস ।  
অকারণে ত্যাগ উনি করিলে তোমায়,  
অভিमानে ছিলে তুমি সেই ঘটনায় ;  
সহসা হইল হেথা আবার মিলন,  
স্মৃতিত তুমি গো তাই হয়েছ এখন ।  
দেখিয়া আবার প্রাণনাথের সৌজন্য,  
তোমার মনটি এবে হয়েছে প্রসন্ন ।  
অনুরাগ ব্যাকুলতা দেখিয়া তাঁহার,  
গলিয়া গিয়াছে প্রেমে হৃদয় তোমার ॥

রাম ।—দেবি

স্নেহাৰ্দ্দ-পরশ তব সুশীতল অতি  
(প্রণয়ের যেন আহা সাধনাং মুরতি)  
করিতেছে আর্জ মোর তপ্ত তলুখানি,  
কিন্তু তুমি কোথা অগ্নি আনন্দদায়িনি !

সীতা ।—এই যে, আমি নাথের কথা শুন্তে পাচ্ছি । আহা !  
স্নেহপূর্ণ বিদ্যাপ-কথাগুলি থেকে যেন আনন্দ বর্ষণ হচ্ছে ।  
যদিও আমাকে পরিত্যাগ করে' উনি আমার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ  
করেছিলেন, তবু আমার মনে হচ্ছে যেন ঠুঁকে পেয়েই আমার  
জন্ম সার্থক ।

রাম ।—কিন্তু প্রিয়তমা কোথায় ? বোধ হয় তাঁকে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিতেই আমার এই ভ্রম উপস্থিত হয়েছে ।

নেপথ্যে ।

কি সর্বনাশ ! কি ! সর্বনাশ !

শল্লকীর পল্লবের কচি ডগাগুলি  
সীতাদেবী নিজ হস্তে বৃক্ষ হতে তুলি’  
যে করি-শাবকটিরে খাওয়াতেন কত  
পালিতেন সযতনে সন্তানের মত—

রাম ।—( ঔৎসুক্যের সহিত সদয় ভাবে ) সে শাবকটির কি হয়েছে ?

পুনর্বার নেপথ্যে ।

দেখ দেখ অন্য এক যুথপতি বারণ হুজুয়  
সহসা আক্রমি’ তারে দর্পভরে করে পরাজয় ॥

সীতা ।—হায় হায় ! এখন আমি কার কাছে গিয়ে এই অত্যাচারের কথা জানাই ?

রাম ।—কৈ ? কোথায় সেই ছুরাওয়া যে বধুসহচর-শাবকটিকে পরাজয় করেছে ? ( উত্থান )

ভয়ব্যস্ত বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী ।—কে, দেব রঘুপতি ?

সীতা ।—কে, আমার প্রিয়সখি বাসন্তী ?

বাসন্তী ।—জয় হোক দেব !

রাম ।—( দেখিয়া ) দেবীর প্রিয়সখী বাসন্তী কি ?

বাসন্তী ।—দেব ! শীঘ্র যান, শীঘ্র যান । এইখান থেকে গিয়ে ঐ

## উত্তর-চরিত ।

জটায়ুপর্ব্বতের দক্ষিণ দিকে যে সীতা-তীর্থ আছে সেই তীর্থ দিয়ে, গোদাবরীতে নেমে, দেবীর পুত্রটিকে রক্ষা করুন ।  
সীতা ।—হা তাত জটায়ো ! আজ তোমা বিহনে জনস্থান যেন একেবারে শূন্য বোধ হচ্ছে ।  
রাম ।—ওহোহো ! কথাগুলি কি মর্ম্মভেদী !  
বাসন্তী ।—এই দিকে দেব, এই দিকে ।  
সীতা ।—ভগবতি, সত্য সত্যই কি বনদেবতারা আমাদের দেখতে পাচ্ছেন না ?  
তমসা ।—বাছা ! মন্দাকিনী দেবীর প্রভাব সকল-দেবতা অপেক্ষাই অধিক । তবে আর ভয় করচ কেন ?  
সীতা ।—তবে আসুন, ঠুঁদের সঙ্গে সঙ্গেই যাই । ( পরিক্রমণ )

## তৃতীয় দৃশ্য ।—গোদাবরী নদী ।

রাম ।—( পরিক্রমণ করিয়া ) ভগবতি গোদাবরি নমস্কার !  
বাসন্তী ।—( দেখিয়া ) দেব ! দেখুন-দেখুন, ঐ সেই সীতার পালিত পুত্রটি শত্রুকে পরাজয় করে' আপনার করিণীর সঙ্গে এইদিকে আসচে—এখন ওকে অভিনন্দন করুন ।  
রাম ।—বৎস ! বিজয়ী হও ।  
সীতা ।—অ্যা !—বাছা আমার এতবড়টি হয়েছে ?  
রাম ।—দেবি, সে তোমার সৌভাগ্য !  
বিস-কিসলয় সম  
নবোদয়িত স্মৃতিকণ স্নিগ্ধ দন্ত দিয়া  
কর্ণ-ভূষা হতে তব  
লবলীর পত্র যে গো নিত আকর্ষিয়া,

সেই তব পুত্র এবে

যুথপতি মদমত্ত বারণ-বিজ্ঞেতা।

যৌবনে কল্যাণ যাহা,

এ বয়সে অনার্যাসে লভিয়াছে সে তা' ॥

সীতা।—এখন করিণীর সহিত বাছার যেন আর ছাড়াছাড়ি না হয়।

রাম।—সখি বাসন্তি! দেখ দেখ, বৎসটি আবার, নিজ প্রিয়র

মনোরঞ্জেও কেমন সুপটু হয়েছে।

লীলাচ্ছলে উৎপাটিয়া মৃণালের বৃত্তগুলি

চিবায়ে গ্রাসাংশ তার প্রিয়া-মুখে দেয় তুলি।

পদ্ম-সুবাসিত জল, তাহার গণ্ডুষ করি'

শুণ্ডে ফুৎকারিয়া দেয় প্রেয়সীর গাত্রোপরি।

পরে লয়ে স্নেহভরে সনাল পদ্মের পাতা

করিণীর শির-পরে ধরে আতপত্র-ছাতা ॥

সীতা।—ভগবতি তমসে! এটিকে তো এই রকম দেখছি, এখন

লব-কুশ না জানি এত দিনে কি রকম হয়েছে।

তমসা।—সে ছটিও এই রকম হয়েছে।

সীতা।—আমি এমনি হতভাগিনী যে, শুধু স্বামী-বিরহ নয়, পুত্র-

বিরহও আমাকে এখন নিরন্তর সহ্য করতে হচ্ছে।

তমসা।—কি করবে বল—তোমার অদৃষ্টে যা ছিল তাই হয়েছে।

সীতা।—আহী, তাদের সেই মুক্তাফলের মত কেমন কচি-কচি সাদা

দাঁতগুলি, কেমন উজ্জ্বল গালছটি, কেমন হাসি-হাসি মুখ-খানি,

কেমন মিষ্টি মিষ্টি আধ-আধ কথা, কানের পাশে কেমন সুন্দর

চুলের জুলুকি; আহা! এমন ছটি ছেলের মুখপদ্ম উনিই যখন

চুপন করতে পেলেন না, তখন\* আমার প্রসব করাই বৃথা হল।



## উত্তর-চরিত্র ২

তমসা।—দেখো, দেবতাদের প্রসাদে তোমার ও মনকামনা দীর্ঘই  
পূর্ণ হবে।

সীতা।—দেখ, ভগবতি তমসে! লবকুশকে 'সরণ করে' আমার  
উচ্ছ্বসিত স্তন থেকে হৃদয় নিঃসৃত হচ্ছে; আর, ওদের পিতা  
নিকটে থাকার আমার মনে হচ্ছে যেন কণকালের জন্য আমি  
আবার সংসারী হয়েছি।

তমসা।—তাত্তে মনে হতেই পারে। সম্ভান বে, পিতামহভার প্রণ-  
য়ের চরম-সীমা—পরম্পরের চিত্তের পরম-বন্ধন।

দ্রীপুরুষ উভয়ের হৃদয়ের

মর্মগত মেহের বন্ধনে

অপত্য-আনন্দ-গ্রহি বদ্ধ যেন

দম্পতীর মধুর মিলনে ॥

বায়ন্তী।—রাজন্! এ নিকে আবার দেখুন :—

নবোদ্বৃত্ত হৃদয়

চাক পুচ্ছ আঁহা কিবা প্রয়ান্ত্রিত করি'

আনন্দে উন্নত শিখী

প্রিয়া-মনে নৃত্যকরে কদম্ব-উপরি।

তাণ্ডব-উৎসব অস্ত

তারসরে ডাকে বসি' কদম্ব শাখায় ;

উর্দ্ধমিথ বসিমর

'বৃক্কট শোভিছে যেন উন্নত শাখায় ॥

সীতা।—( সাক্ষ লোচনে সর্বোদ্রুকে ) এই যে আবার সেই মধুরটি।

রাম।—আমোদ আহ্লাদ কর 'বৎস, চিরকাল আমোদ আহ্লাদ  
কর।

সীতা।—আহা! তাই হোক।

রাম।—কর গল্পবের তালে

নাচাতেন প্রিয়া তোকে আদরে যতনে,

চতুর ক্রতঙ্গ-সঙ্গে

স্বরিত সে নেত্র কিবা নৃত্য-বিবর্তনে।

প্রিয়ার ছিলিরে তুই

সন্তানের মত, অতি যতনের ধন ;

তাই তো আমিও তোরে

পুত্র বলি' স্নেহভরে করেছি স্মরণ।

আশ্চর্য! পশু পক্ষী প্রভৃতি নীচজাতীর প্রাণীরাও তাদের আত্মীয়কে জ্ঞানানুরাগে বুঝতে পারে। ঐ কদম্বের বৃক্ষটিকে প্রিয়-তমা নিজহস্তে বর্দ্ধিত করেছিলেন—এখন ওতে দুই চারটি ফুল ও ধরেছে।

সীতা।—(দেখিয়া সাক্ষাৎলোচনে), উনি তো ঠিক চিনেছেন।

রাম।—

গিরিশিখীটিও এই,

দেবীর বর্দ্ধিত বলি' আত্মীয় ভাষিয়া,

তরুটির কাছে কাছে

সর্বদাই থাকে যেন আনন্দে মাতিয়া।

বাসন্তী।—রাজন! এইখানে কলকাল উপবেশন কর।

এই সেই স্থান দেখ—চারিদিকে কদম্বের বন,

কান্তাসনে শিনাতলে বেঞ্চ ভূমি করিতে শয়ন ;

মৃগগণে সীতাদেবী খাওয়াতেন বসিয়া হেথায়,  
তৃণলোভে তাই তারা এই ঠাই ছাড়িতে না চায়।

রাম।—উঃ! এ সকল যে আমি আর দেখতে পার্চিনে।

(রোদন করিতে করিতে অস্ত্র উপবেশন।)

সীতা।—সখি বাসন্তী! এই সমস্ত আমাদের কেন দেখালে?  
হায়! হায়! সেই উনি, সেই পঞ্চবটী বন, সেই প্রিয়সখী  
বাসন্তী, এখানে তখন আমরা কেমন স্বচ্ছন্দে বেড়িয়ে বেড়াতেম;  
তারই সাক্ষীস্বরূপ গোদাবরী-তীরের এই বনস্থলী, সন্তানতুল্য  
এই সর্ব মৃগপক্ষী তরুণতা এখনও রয়েছে। কিন্তু আমি  
হতভাগিনী যদিও এই সমস্ত স্বচক্ষে দেখুচি, তবু যেন আমার  
পক্ষে কিছুই নেই বলে মনে হচ্ছে। হায়! সংসারের  
এইরূপই পরিবর্তন বটে।

বাসন্তী।—সখি সীতে, রামচন্দ্রের কি অবস্থা হয়েছে, তুমি কি তা'  
দেখুছ না?

কুবলয়দল-স্নিগ্ধ রামের সে অঙ্গের বরণ  
যখনি করিতে ইচ্ছা দেখিতে তা' ভেরিয়া নয়ন;  
তবু প্রতি দৃষ্টিক্ষেপে সৌন্দর্য্য ফুটিত নব নব,  
অবিরত হত তব নয়নের আনন্দ-উৎসব।  
সেই তরু শোকে এবে পাণ্ডুকীর্ণ, বিকল-ইজ্রিয়,  
কথঞ্চিৎ ঢেনা যায়,—শুধু মাত্র ভাবে অহুমেয়।  
কিন্তু গো যদিও শোকে করেছে সে লাভণ্য হরণ,  
তথাপি এখনও উনি আঁধার কিবা প্রিয়দর্শন।

সীতা।—তাই তো দেখছি সখি, তাই তো দেখছি।

ভমসা।—আহা, তোমার প্রাণনাথকে জন্ম জন্ম দেখ।

সীতা।—হা বিধাত ! তিনি আমাকে ছেড়ে থাকবেন, আমি তাঁকে ছেড়ে থাকব, একে সম্ভব বলে পূর্বে মনে করতে পারতো ?—  
এখন যে ঠেকে দেখছি, এ যেন আমার জন্মান্তরের দর্শন লাভ।  
চোখের জল একটু থেমেচে, এই অবকাশে প্রাণনাথকে একবার  
ভাল করে দেখিনি। (সতৃষ্ণভাবে দর্শন)

ভমসা।—(সাক্ষ্যলোচনে ও সন্নেহে আলিঙ্গন করিয়া)

দর্শন-ভ্রমার, তব নেত্র ছুটি দীর্ঘ-বিস্ফারিত,  
শোকে আনন্দেতে আহা দরদর অশ্রু বিগলিত।  
ধবল অঙ্গন-বিনা—স্নেহময় স্নিগ্ধ দৃষ্টিপাতে  
হৃদয়দী-জলে যেন করাইছ নান প্রাণনাথে।

বাসন্তী।—দাও সবে তরুগণ

সুমধুর ফল-পুষ্পে অর্ঘ্য-উপহার।  
যাও বহি' বন-বাঘী  
প্রস্ফুটিত কমলের লয়ে' গন্ধভার।  
আনন্দে উৎকর্ষ হয়ে  
পক্ষিগণ হেথা গান গাও অবিরাম।  
আবার এ বনমাঝে  
দেখ দেখ এসেছেন রম্যপতি রাম ॥

রাম।—এস সখি বাসন্তী এইখানে উপবেশন কর।

বাসন্তী।—(উপবেশন করিয়া, সাক্ষ্যলোচনে) মহারাজ ! কুমার  
লক্ষণ ভাল আছেন তো ?

## উত্তর-চরিত্র :

রাম ।—( না শুনিয়া )

নিজ হস্তে পালিতেন যাদের জানকী  
সেই তরু যুগ পক্ষী বখনি নিরখি,  
এমনি বিকার মনে হয় গো উদয়,  
পাবাণ তেদিয়া বেন গলে এ হৃদয় ॥

বাসন্তী ।—মহারাজ । বলি কি, কুমার লক্ষণ ভাল আছেন তো ?

রাম ।—( স্বগত ) মহারাজ বলে' সন্মোদন করার আমার প্রতি ঔর  
প্রণয়ের অভাব প্রকাশ পাচ্ছে । আবার, লক্ষণের নাম করবা-  
মাত্রই .অশ্রুজলে সহসা ঔর কণ্ঠরোধ হয়ে ঝেল—এতে  
বোধ হচ্ছে, উনি সীতার বৃত্তান্তও সমস্ত জানতে পেরেছেন ।  
( প্রকাশ্যে ) হাঁ, তিনি ভাল আছেন ! ( রোদন )

বাসন্তী ।—দেব, এত কঠিন হ'লে কি করে' ?

সীতা ।—সখি বাসন্তি ? কেন তুমি ঔকে এরূপ কথা বলচ ? উনি  
সকলেরই প্রিয়-সম্ভাষণের যোগ্য । বিশেষতঃ আমার প্রিয়-  
সখী বাসন্তীর পক্ষে তো বটেই ।

বাসন্তী ।—

তুমিই জীবন মম, তুমি মম হৃদয় । বতীর,  
নয়ন-জোহনা রাশি, তুমি মম অঙ্গের অমির—  
এইরূপ প্রিয় বাক্যে তুমিতেন সরল সীতার  
না না থাক—কাজ নাই—কাজ নাই সে সব কথার ॥  
( মুচ্ছা )

রাম ।—তবু সন্মোদন করবার প্রয়োজন হবে মুচ্ছা হয়েছ । সখি  
দেখা দর ! দেখা দর ।

বাসন্তী।—( আশঙ্কিত হইয়া ) দেব ! তুমি কেমন করে' এ অকাঙ্ক্ষিত  
করলে ?

সীতা।—সখি বাসন্তি ! কাত্ত হও—কাত্ত হও ।

রাম।—লোকে বোঝে না, কি করিব ।

বাসন্তী।—কেন, না বোঝবার হেতু কি ?

রাম।—সে তারাই জানে ।

ভমসা।—তবে এর জন্ত তাদের ভৎসনা করাই উচিত ।

বাসন্তী।—নিষ্ঠুর

যশুই শুধু একমাত্র প্রিয় তব দেখিতেছি এবে,  
কিন্তু এ যে ঘোরতর অপঘণ দেখনি কি ভেবে ?  
সীতার কি হল দশা থাকি' ঘোর স্তুতীৰণ বনে  
সে বিষয় কিছু মাত্র ভেবেছ কি আপনার মনে ?

সীতা।—সখি বাসন্তি ! তুমি দেখছি দারুণ কঠোর । একে তো  
উনি এমনি আপনার আলাপ অলুচেন, তার উপর তুমি আবার  
কেন ঠেকে বাক্য-বহুগায় দণ্ড কচ্চ ।

ভমসা।—এই কথার প্রণয় ও শোক উভয়ই প্রকাশ পাচ্ছে ।

রাম।—সখি ! জানকীর কি দশা হল, সে বিষয়ে তাববার আর কি  
আছে ?

শিশু-কুরঙ্গিনী সম যার সেই চঞ্চল নয়ন,  
বিকল্পিত গর্ভভারে যে মহর-অলস-গমন,  
তার সেই স্নোহস্নায়বী অঙ্গলতা সুপাল-গমন  
নিশ্চয়ই স্বাপন-কুল বন-বাগে করছে ভ্রমণ ।

সীতা।—না প্রাণনাথ ! এই যে আমি বেঁচে আছি ।

রাম।—হা প্রিয়ে জানকি ! তুমি কোথায় ?

সীতা।—হায় হায় !—উনি যে মুক্ত কণ্ঠে কান্দছেন ।

তমসা।—বৎসে ! এখন হুঃখ প্রকাশ করেই হুঃখ নির্বাণ করা  
উচিত । কেন না

জল-বৃদ্ধি-উপদ্রবে উথলিলে জলাশয়-স্থান,  
প্রবাহের পথ খোলা একমাত্র উচিত বিধান ।  
সেইরূপ শোক-কোভে উথলিয়া উঠিলে হৃদয়,  
বিলাপ-ক্রন্দনে তার উপশম জানিবে নিশ্চয় ॥

বিশেষত রাজা রামচন্দ্রকে রাজ্যের বিবিধ প্রকার কষ্ট সহ্য  
করতে হয় ।

সমস্ত সাম্রাজ্য ইনি

মনোযোগে বিধিমতে করেন পালন ।

উত্তাপে কুহুম যথা,

গুথাইছে প্রিয়া-শোকে ইহার জীবন ।

আপনি প্রিয়ারে ত্যজি’,

কেবল ক্রন্দনে শোক মাইবে কেমনে ?

তবে লাভ এই মাত্র

প্রাণ বেঁচে আছে আজও বিলাপ ক্রন্দনে ॥

রাম।—কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

দলিত হৃদয় শোকে,

দ্বিধা তবু কাটিয়া না যায় ।

মোহে বিকলিত দেহ,

জান তবু নাহি গো হারায় ।

অন্তর্দাহে দহে তনু,  
তবু তো না হয় ভস্মসাৎ ।  
মর্মচ্ছেদ করে বিধি,  
প্রাণ তবু না হয় নিপাত ॥

সীতা ।—হাঁ তাইতো দেখছি ।

রাম ।—পৌরজন ও জনপদবাসি, তোমরা সবাই শ্রবণ কর:—

জানকীর গৃহবাস  
তোমাদের সকলের নহে অভিমত  
তাই তারে বিনা শোকে  
তাজিলাম শূন্য বনে তৃণটির মত ।  
কিন্তু চির-পরিচিত  
এই সব দৃশ্য হেরি', নিরাশ্রয় অতি  
ভ্রমিতেছি কাঁদি কাঁদি',  
তোমরা প্রসন্ন এবে হও আমা প্রতি ।

তমসা ।—উঃ ! দেখছি এঁর শোক-সাগরের আবর্তগুলি বড়ই  
গভীর ।

বাসন্তী ।—যা হবার তা হয়েছে, এখন দেব ধৈর্য্য অবলম্বন কর ।

রাম ।—সখি ধৈর্য্যের কথা আর কেন বল্চ ?

দ্বাদশ বৎসর-কাল আমি আছি দেবী-বিরহিত,  
সীতানাংম লুপ্তপ্রায়, তবু রাম নহে কি জীবিত ?

সীতা ।—উঃ ! শুঁর এই কথাগুলি শুনে আমার মুছ্ছা হবার উপক্রম  
হয়ে আস্চে ।

তমসা ।—হাঁ বৎসে তাই বটে ।



নিভাস্ত নহে গো প্রিয়  
 মেহ-মাখা শোকের ও দারুণ বচস,  
 তাই তব কর্ণ-মাঝে  
 বিষয়র মধুধারা হতেছে পতন।

রাম।—সখি বাসন্তি!

হৃদয়ে নিহিত যথা  
 বক্র-মুখ প্রজ্জ্বলন্ত অঙ্গার-শলাকা  
 কিছা হিংস্র অন্তদেয়  
 দন্তের দংশন যথা তীব্র বিষে মাখা,  
 সেই রূপ শোক-শেল  
 হৃদে মোর মর্ষগ্রস্থি করিছে ছেদন  
 বিষম মাতনা তার

আমি কি গো সহিছি না সদা-সর্বক্ষণ?

সীতা।—উনি এ হতভাগিনীর জন্ত আবার কেন ক্লেশ পাচ্ছেন?  
 রাম।—আমি পূর্বে যদিও বহুকষ্টে মনকে স্থির করেছিলাম, তবু  
 এখন পূর্ব-পরিচিত এই সকল বস্তু আবার দেখে আমার  
 শোকের আবেগ আবার যেন প্রবল হয়ে উঠছে।

প্রবল বিকার-গ্রস্ত

ইন্দ্রিয়-আবেগ মম করিতে দমন

বহু কষ্টে বহু ক্ষয়ে

কত কি উপায় আমি করি নির্দারণ।

সে মর করিয়া চূর্ণ

কি-এক বিকার মনে হতেছে বিস্তার

প্রচণ্ড প্রবাহ যেন.

ভেস করে বাসুন্দের সেতুর প্রাকার ।

সীতা ।—ওঁর এই ছুঁনিবার দারুণ হুঃখ আমার নিজ হুঃখের ক্ষুদ্র তীত্র-  
রূপে আমি অহুঃভব করছি ; তাই আমার হৃদয় যেন থেকে-  
থেকে কেঁপে উঠছে ॥

বাসন্তী ।—(স্বগত) আহা দেব অত্যন্ত কষ্ট পাচ্ছেন—ওঁর মন এখন  
অন্ত কোন দিকে বিক্ষিপ্ত করা যাক্ (প্রকাশ্যে) এখন এই জন-  
স্থানের চির-পরিচিত প্রদেশগুলি দেখুন ।

রাম ।—আচ্ছা, চল দেখা যাক্ ।

(উঠিয়া পরিক্রমণ)

সীতা ।—হায়, যেগুলি হুঃখের সন্দীপন, তাই এখন প্রিয়সখী  
বিনোদনের উপায় মনে করছেন ।

বাসন্তী ।—(সকরুণভাবে) দেব ! দেব !

এই লতা গৃহমাঝে.

ধাকিতে তুমি গো! বসি' চাহি' প্রিয়া-পঙ্ক,

তিনি গোদাবরীতীরে

হংসনে থাকিতেন ক্রীড়ারসে রত ॥

আসি' দেখিতেন যবে

তঁর পথ চেয়ে তুমি আকুলী ব্যাকুলী,

অমনি কাতরে তিনি

পদ্মহস্তে রচিতেন প্রণাম-অঞ্জলী ॥

সীতা ।—সখি বাসন্তি ! বড় কঠিন তুমি, বড় কঠিন ; হৃদয়ের  
মর্মস্থলে যে শেল গূঢ়ভাবে আছে, পুনঃ পুনঃ তাকে নাড়া দিয়ে  
তুমি আমাদের উভয়কেই কেন বসন্তগা দিচ্চ বল দেখি ?

রাম।—অভিমানিনি জানকি ! তোমাকে যেন আমি ইতস্ততঃ  
দেখু'চি বলে' আমার মনে হচ্ছে, তবু কেন অভাগার প্রতি  
তোমার দয়া হচ্ছে না ?

হা দেবি !

ফাটিছে হৃদয় মম, টুটিতেছে দেহের বন্ধন,  
শূন্য হেরি এ সংসার, হইতেছে অন্তর দহন,  
অন্তরাঙ্গা শোকাকুল নিমগন গভীর আঁধারে,  
অবসন্ন মন মোর, মোহ ঘিরি' আসে চারি ধারে ।  
হায় হায় কি করিব, মন্দ-ভাগ্য আমি অতিশয়,  
কি করিব, কোথা যাব, নাহি পারি করিতে নিশ্চয় ॥

( মুচ্ছা )

সীতা।—হায় হায় ! উনি যে আবার মুচ্ছিত হলেন ।

বাসন্তী।—দেব ! শান্ত হও ! শান্ত হও !

সীতা।—হা নাথ ! এই হতভাগিমীর জন্য তোমার বার-বার মুচ্ছা  
হচ্ছে—এমন কি, প্রাণ পর্যন্ত সংশয় হয়ে পড়েছে । হায় !  
তোমার উপর-যে সমস্ত জীব-লোকের মঙ্গল নির্ভর করচে—  
ও ! ( মুচ্ছা )

তমসা।—বৎসে ধৈর্য ধর ! ধৈর্য ধর ! তোমার হাতের স্পর্শই  
এখন তাঁর প্রাণ বাঁচার একমাত্র উপায় ।

বাসন্তী।—কি ! এখনও নিঃশ্বাসের দেখা নেই ? হা প্রিয়সখি

সীতে ? কোথায় তুমি ? তোমার প্রাণেশ্বরকে বাঁচাও ।

সীতা।—( ব্যস্ত-সমস্তভাবে আসিয়া হৃদয় ও ললাট স্পর্শ করণ )

বাসন্তী।—আ বাঁচা গেল ! রামভদ্রের আবার চেতনা হয়েছে ।

রাম।—

অস্থিমজ্জা-ধাতুময় এ মোর শরীরে  
অমৃত-প্রলেপ কে গো দেয় এবে অন্তর বাহিরে ?  
কার করস্পর্শে পুন ~~আনন্দে~~ হইল জীবিত,  
আনন্দে নূতন মোহ এবে যেন হয় উপস্থিত ।

( আনন্দে নয়ন নিমীলিত করিয়া )

সখি বাসন্তী ! আমাদের অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন ।

বাসন্তী।—প্রসন্ন কিসে দেব ?

রাম।—সখি, আর কি, জানকীকে আবার পেয়েছি ।

বাসন্তী।—কৈ দেব রামভদ্র, সীতা কোথায় ?

রাম।—( স্পর্শ-স্বথ অভিনয় ) দেখ, এই সম্মুখেই রয়েছেন ।

বাসন্তী।—একেতো আমি প্রিয়সখীর হৃৎথে দিবানিশি দগ্ধ হৃচ্চি—  
আবার তুমি দেব এই মর্মভেদী দারুণ প্রলাপ বলে' কেন  
আমাকে দগ্ধ করচ ?

সীতা।—ওঁর স্নশীতল সস্তাপ-হর কর-স্পর্শে আমার এতদিনকার  
দারুণ শোক প্রস্থমিত হল । কিন্তু খুব দৃঢ় করে' হাত বেঁধে  
রাখলে যেমন ঘর্ম্মাক্ত হয়ে হাতটি ক্রমে ক্রমে অবশ হয়ে পড়ে,  
আমারও হাত যেন সেইরূপ অবশ হয়ে থরথর করে' কাঁপচে ।  
আমি এখান থেকে এই বেলা সরে যাই ।

রাম।—সখি ! তুমি তখন প্রলাপের কথা বলেছিলে—কিন্তু এ তো  
আমার প্রলাপ নয়—এ যে সত্য কথা ।

পূর্বে সে বিবাহ-কালে প্রিয়-হস্ত কখন-ভূষিত  
ধারণ করিয়াছিল—আহা কিবা শীতল অমৃত !

সেই চির-পরিচিত হস্ত আমি করিতেছি স্পর্শ  
পূর্বে ইচ্ছামাত্র বাহা পরিশ্রী উপজিত হৃৎ ॥

সীতা ।—নাথ ! এখনও দেখুছি তুমি তাই আছ ।

রাম ।—

তীরই করস্পর্শ এই, ধরিয়াছি তীরই সে কমল-করতল  
শীতল তুহিন সম—লবলী-পল্লব-নব-ললিত-কোমল ।

সীতা ।—হায় ! হায় ! নাথের স্পর্শে মোহিত হয়ে আমার এ কি  
প্রমাদ উপস্থিত হল ?

রাম ।—সখি বাসন্তি ! আনন্দে আমার ইঞ্জিয় সব যেন ক্রমে-ক্রমে  
অবশ হয়ে আসুচে । আর অত্যন্ত হর্ষের দরুন জড়তা এসে  
আমাকে যেন একেবারে পরবশ করে তুলেছে । আমি আর  
পারি নে—তুমিই এখন সীতাকে ধর ।

বাসন্তী ।—হায় ! হায় ! এ যে উন্মাদের লক্ষণ দেখুচি ।

সীতা ।—(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া হস্ত আকর্ষণ করিয়া পলায়ন)

রাম ।—হায় ! কি প্রমাদ ! কি প্রমাদ ! কেন আমি অনবধান  
হয়েছিলাম ?

আমাদের উভয়েরই পরশে পরস্পর

ধর্মাক্ত কম্পিত হাতছাটি !

আমার এই হস্ত হতে তীর সে কমল-কপ

ক্লখন্ সহসা গেছে ছুটি ॥

সীতা ।—হায় হায় ! এ'র অস্থির নিম্পন্দ চোখ-ছুটি কেবল যেন  
ইতস্তত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তাদেরই ধার উনি হির করভে  
পার্চেন না, তা আপনাকে প্রকৃতিস্থ করবেন কি করে' ?

জয়শী ।—(‘স্নেহ হাস্য ও ক্ষোভের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া )

স্নেহসিক্ত রোমাঙ্কিত অঙ্গগুলি কাঁপিছে বিবশা,

প্রিয়-স্পর্শ-সুখবশে বাছার হয়েছে এই দশা ।

যেন নব-জলসিক্ত মলয়-মারুত-বিকম্পিত

কদম্ব-তরু-শাখায়—নবীন কলিকা বিকম্পিত ।

সীতা ।—( স্বগত ) হায় ! আমার শরীর এইরূপ অবশ হওয়াতে  
ভগবতী তমসার কাছে বড়ই লজ্জা পেলেম । ইনি কি মনে  
করবেন ? বলবেন যে, ইনি তোমাকে অকারণে পরিত্যাগ  
করেছেন—তবু মনে মনে তাঁর প্রতি তোমার এতটা অহুসার ।

রাম ।—( চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া ) কৈ তিনি কি এখানে নাই ?  
হা বৈদেহি, নির্দয়ে !

সীতা ।—তোমার এইরূপ অবস্থা দেখে যখন এখনও বেঁচে আছি  
তখন নির্দয় নয়তো আর কি ।

রাম ।—দেবি তুমি কোথায় ? আমার প্রতি প্রসন্ন হও । আমাকে  
এই অবস্থায় পরিত্যাগ করে যাওয়া তোমার কি উচিত ?

সীতা ।—প্রাণনাথ তুমি যে সম্পূর্ণ বিপরীত কথা বলচ ।

বাসন্তী ।—দেব ! কে পারে পরিত্যাগ করলে ? তোমার  
অলৌকিক ধৈর্য্য—সেই ধৈর্য্যের বলে আপনাকে প্রকৃতিস্থ করে’  
এই ভয়ানক বিরহ-শোক নিবারণ কর । কৈ, আমার প্রিয়-  
সখী সীতা এখানে কোথায় ? তিনি তো এখানে নেই ।

রাম ।—বাস্তবিকই নাই বটে । কেননা, তাহলে বাসন্তীও কি  
তাঁকে দেখতে পেতেন না ? এ কি স্বপ্ন ? তাই বা কিরূপে  
হবে ? আমি তো নিদ্রিত নই । রামের আবার নিদ্রা কোথায় ?

এ নিশ্চয়ই সেই করুণা-নির্মিত প্রভাবণা দেবী আমাকে বারম্বার  
অনুসরণ করতেন ।

সীতা ।—না, আমিই নির্ভর হয়ে তোমাকে প্রভাবণা করছি ।

বাসন্তী ।—দেব ! দেখ দেখ

জটায়ু ভাঙ্গিল যাহা

এই সেই রাবণের কৃষ্ণলোহ-রথ ।

এই দেখ সনমুখে

পিশাচ-বদন-অশ্ব-অস্থি রোদে পথ,

• হেথা জটায়ুর পক্ষ ছেদন করিয়া

তেজোদীপ্তা বিয়াকুলা সীতারে লইয়া

উঠিল আকাশ পথে ছুঁষ্ট দশানন

শোভিল জনকী মেঘে বিজলী যেমন ॥

সীতা ।—( সভয়ে ) পূজ্যতম জটায়ুকে বধ করলে, আবার আমাকেও  
হরণ করে' নিয়ে যাচ্ছে । নাথ ! রক্ষা কর - রক্ষা কর !

রাম ।—( সবেগে উত্থান করিয়া ) পাঁপাত্মা জটায়ু-হস্তা ! সীতা-  
পহারি ! দাঁড়া, কোথায় যাস ?

বাসন্তী ।—দেব তুমি রাক্ষসকুলের প্রলয়-ধুম-কেতু ! তুমি তো  
সমস্ত রাক্ষসকুলের ধ্বংস করেছ—আজও কি তোমার ক্রোধের  
পাত্র কেউ আছে ?

সীতা ।—ও মা ! আমি পাগলের মত কি বক্চি ।

রাম ।—

সীতা উদ্ধারের যবে ছিল গো উপায়

শোক-বারণের ওপছা ছিল তবু তায় ।

তাই বধি' রণে বীর অসংখ্য রাক্ষসে  
জগৎ প্রাবিরাহিনু বিশ্বয়ের রসে।  
ত্রিগুবধে হবে জানি' বিরহের শেষ  
করিয়াছিলাম আমি এত কষ্ট ক্লেশ।  
এবে না বিলাপ করি' সহিব কেমনে  
উহা যে অপরিহার্য শোক-প্রশমনে ॥

সীতা।—কষ্টের কি আর শেষ হবে না? হায়! আমি কি হত-  
ভাগিনী! (রোদন)

রাম।—

ব্যর্থ যেথা স্ত্রীবের সখা—ব্যর্থ কপি-পরাক্রম,  
ব্যর্থ জাম্ববান-বুদ্ধি, যেথা হনু প্রবেশে অক্রম,  
বিশ্বকর্মা-পুত্র নল যার পথ না পায় সন্ধান,  
পৌঁছিতে না পারে যেথা মহাবীর লক্ষণের বাণ,  
হেন কোন্ দেশে তুমি আমা ছাড়ি আছ গো লুকায়?  
বল বল শীঘ্র বল, অসহ্য বিরহ তব প্রিয়ে ॥

সীতা।—ওঁর কথা শুনে আমি এখন পূর্ব-বিরহও প্রার্থনীয় বলে  
মনে করচি।

রাম।—সখি বাসন্তি! এখন বন্ধুদের সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ  
হলে তাঁরা অত্যন্ত কাতর হন। তা, আর কতকণ তোমাকে  
আমি কাঁদাব—আমাকে এখন যেতে অনুমতি কর।

সীতা।—(উদ্বেগ ও মোহের সহিত তমসাকে আলিঙ্গন করিয়া)  
ভগবতি তমসে! উনি কি চলে যাচ্ছেন?

তমসা।—বৎসে শান্ত হও। এস আমরাও বৎস কুশলবের বয়ঃ-



ক্রম-নির্ণয়-স্থলে সাংসারিক শুভ গ্রন্থি বন্ধন কর্তে ভাগীরথী  
দেবীর কাছে যাই ।

সীতা ।—ভগবতি ! ‘অনুগ্রহ করে’ একটু দাঁড়াও—কণেকের জন্য  
আমার হৃদয় জনকে একবার ভাল করে’ দেখে নিই ।

রাম ।—এখন অশ্বমেধের জন্ত আমার সেই সহধর্মিণী—

সীতা ।—( সঙ্কম্প ) নাথ ! কে সে ?

রাম ।—সীতার হিরণ্ময়ী প্রতিকৃতি ।

সীতা ।—( সাহ্লাদে ও সজল নয়নে ) নাথ ! আমার তুমি সেই  
তুমিই আছ । মাগো ! এত দিনের পর, পরিত্যাগের লজ্জা-  
শেল আমার বুক থেকে যেন বেরিয়ে গেল ।

রাম ।—সেই প্রতিমূর্তিটি দেখেই এখন আমার এই অশ্রুপ্লাবিত  
নেত্রের কতকটা সাস্থনা হয় ।

সীতা ।—ধন্যা সেই যাকে আর্য্যপুত্র সম্মান করেন, ধন্যা সেই যে  
আর্য্যপুত্রকে বিনোদন করে—ধন্যা সেই যে এখন জীবলোকের  
আশাবন্ধন হয়ে অবস্থিতি করচে ।

তমসা ।—( সন্মিত—সাশ্রনয়নে আলিঙ্গন করিয়া ) বাছা ! এমনি  
করে’ আপনাকে আপনি প্রশংসা কর্তে হয় ?

সীতা ।—( লজ্জায় অধোমুখী হইয়া স্বগত ) ভগবতী আমাকে পরি-  
হাস করচেন ।

বাসন্তী ।—(রামের প্রতি) আপনার আগমনে আমরা অত্যন্ত অনু-  
গ্রহীত হয়েছি । যাবার কথা যে বলছিলেন—সে বিষয়ে আমরা  
আর কি বলব—যাতে কার্য্যের হানি না হয় তাই করবেন ।

সীতা ।—যেতে বলেন ? আমার বাসন্তীই যে আমার বাধ সাধছেন  
দেখছি

তমসা ।—এস বৎসে ! আমরা যাই ।

সীতা ।—(কষ্টের সহিত) আচ্ছা যাচ্ছি ।

তমসা ।—

তৃষ্ণাবিস্ফারিত নেত্রে

নাথপানে চেয়ে আছ কেমনে যাইবে ?

মর্শ্মভেদী চেষ্টা-বলে

ফিরাতে পারিলে নেত্র তবেই পারিবে ॥

সীতা ।—অপূর্ব পুণ্যফলে যার দর্শন লাভ করেছি সেই আর্ঘ্য--

পুত্রের চরণকমলে বার বার নমস্কার ।

(মৃচ্ছা)

তমসা ।—বৎসে ! শাস্ত হও ! শাস্ত হও !

সীতা ।—(আশ্বস্ত হইয়া) মেঘের ভিতর দিয়ে পূর্ণচন্দ্রের দর্শন আরু

কতক্ষণ সম্ভবে ?

তমসা ।—অহো ! কার্য্যাকারণ-ভাবের কি বিচিত্র গতি !

একই সে করুণ রস

বিচিত্র কারণে হয় কত রূপান্তর ;

সলিল-আবর্তে যথা

বহুদ, তরঙ্গ ;—জল একই নিরন্তর ॥

রাম ।—বিমীন-রাজ ! এই দিকে—এই দিকে--

(সকলের উত্থান)

তমসা ও বাসন্তী ।—(সীতা ও রামের প্রতি)

পুখী, সুরনদী গঙ্গা

মিলিয়া তাঁহারা দৌছে আমাদের সনে

করুন মঙ্গল তব

প্রার্থনা করি গো এই, মোরা কায়মনে ।

আর সেই বাণ্মীকি

ছন্দের রচনা যিনি করেন প্রথম,

বশিষ্ঠ ও অরুন্ধতী

শুভাশীষ তাঁরাও করুন বিতরণ ॥

( সকলের গ্রহান )

ছায়া নামক তৃতীয়াক্ষ সমাপ্ত ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।—বান্ধীকির তপোবন ।

( বিকৃত্তক )

এক ।—সৌধাতকি ! দেখ, দেখ ! আজ ভগবান্ বান্ধীকির  
আশ্রমের কি রমণীয় শোভা ! চারিদিকে অতিথিতে পরিপূর্ণ ।  
তাহাদের আহাঙ্গাদির নিমিত্ত আবার নানাবিধ আয়োজন  
হচ্ছে । আজ

নীবার-ভাতের মণ্ড স্নমধুর উষ্ণ  
সন্তঃ প্রসবিতা মৃগী পান করে হয়ে পরিতুষ্ট,  
অবশিষ্ট যাহা থাকে তাহাদের দিয়া  
তপোবন-মৃগ সবে পান করে উদর ভরিয়া ।  
কুল-ফল-সুমিশ্রিত শাক-গন্ধ-সঙ্গে  
স্বতপক অগ্নের সৌরভ ছোট্টে চারিদিকে রঙ্গে ॥

সৌধাতকি ।—আজ পাকাদেড়ে বুড়োরা বেদপাঠ যে বন্ধ করেছেন,  
তার অবশ্য কোন বিশেষ কারণ থাকবে ।

প্রথম ।—(হাসিয়া) বিশেষ কারণ আছেই তো । কোন একজন  
অস্বাধারণ বহুমানাস্পদ ব্যক্তি আজ এখানে অতিথি হয়েছেন,  
তাই তাঁর সম্মানার্থে পাঠ বন্ধ করা হয়েছে ।

সৌধাতকি ।—অহে ভাণ্ডায়ন ! যার কপুনি-পরী, আর যাকে  
বুড়দের পালের গোদা বলে' বোধ হচ্ছে, ঠুঁর নামটা কি বলতে  
পার ?

ভাণ্ডায়ন ।—ছিছি উপহাস কোরো না । উনি বশিষ্ঠদেব । ঋষ্য-

শৃঙ্গের আশ্রম হতে অরুন্ধতী দেবীকে এবং মহারাজ দশরথের পরিবারদের সঙ্গে করে' উনি নিয়ে এসেছেন। তুমি এলো-  
যেলো কি সব বক্চ ?

সৌধাতকি।—অ্যা—বশিষ্ঠ ? .

ভাণ্ডায়ন।—হাঁ।

সৌধাতকি।—আমি ঠুকে মনে করেছিলেম, হয় বাঘ নয় নেকড়ে।

ভাণ্ডায়ন।—আঃ ! কি বক্চ তুমি ?

সৌধাতকি।—ইনি এসেই আমাদের সেই গরিব বক্নাটিকে মড় মড় করে' চিবিয়ে উদরসাৎ করেছেন।

ভাণ্ডায়ন।—বেদে বলে, কোন শ্রোত্রিয় শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি আতিথ্য গ্রহণ করলে তাঁকে মধুপর্ক মাংসের সহিত মিশ্রিত করে' দিতে হয়। ধর্মশাস্ত্রকারেরা সেই বেদকে মান্য করেন। সুতরাং তাঁরাও বলেন, গৃহস্থ ব্যক্তি অভ্যাগত শ্রোত্রিয় অতিথিকে বড় বড় বাছুর, বড় বড় বৃষভ কিম্বা বড় বড় ছাগ উপহার দেবে।

সৌধাতকি।—না ভাই ! ওকথা তো ঠিক নয়। ও নিয়ম সর্ব-স্থলে খাটে না।

ভাণ্ডায়ন।—কেন ?

সৌধাতকি।—কেন, বশিষ্ঠ এলে বাছুরটিকে মারা হয়েছিল বটে কিন্তু রাজর্ষি জনক ফিরে এলে মহর্ষি বান্মীকি তাঁকে কেবল দধি আর মধুমিশ্রিত মধুপর্ক দিয়েই সেরেছেন। কৈ বাছুর তো দেন নি।

ভাণ্ডায়ন।—তা বটে, যাত্রা মাংস ভক্ষণ করেন, তাঁদের জন্তই মহর্ষিরা এইরূপ নিয়ম করেছেন। মহাত্মা জনক তো মাংস খান্ না। তিনি যে নিবৃত্তি-মাংস।

সৌধাতকি।—কেন খান্ না ?

ভাণ্ডায়ন । - তিনি সীতা দেবীর সেই দৈব ছবিপাকের কথা শুনে  
অবধি বনচারী হয়েছেন । আর, আজ এই বারো বৎসর হল  
তিনি চন্দ্রদ্বীপের তপোবনে তপস্বী করছেন ।

সৌধাতকি । - তবে এখানে এসেছেন কি মনে করে' ?

ভাণ্ডায়ন । - অনেক দিনের প্রিয় বন্ধু বাণ্মীকিকে দেখতে ।

সৌধাতকি । - কৌশল্যা প্রভৃতি কুটুম্ব-পত্নীদের সঙ্গে আজ কি  
তঁার দেখা হয়েছে ?

ভাণ্ডায়ন । - ভগবান্ বশিষ্ঠদেব এই মাত্র ভগবতী অরুন্ধতীকে  
এই কথা বলে' কৌশল্যার নিকট পাঠিয়ে দিয়েছেন যেন  
কৌশল্যা স্বয়ং এসে জনকের সঙ্গে দেখা করেন ।

সৌধাতকি । - এই সব বৃদ্ধেরা যেমন এক সঙ্গে মিশেছেন, এস  
আমরাও তেমনি ব্রাহ্মণ-বালকদের সঙ্গে মিলে ছুটির দিনটা  
খেলা করে' কাটাই ।

( উভয়ের পরিক্রমণ )

ভাণ্ডায়ন । - এই সেই পুরাতন ব্রহ্মবাদী রাজর্ষি জনক । বাণ্মীকি  
ও বশিষ্ঠ-দেবকে প্রণামাদি করে' আশ্রমের বহির্ভাগে ঐ গাছ-  
তলায় বসে উনি এখন বিশ্রাম করছেন ।

অন্তরে অন্তরে বহ্নি

সঞ্চারিলে বখা তাপে দহে বনস্পতি,

হৃদিস্থিত সীতাশোকে

দিবানিশি জলিছেন ইনিও তেমতি ॥

ইতি বিকঙ্কক ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।—আশ্রমের বহির্ভাগে

### বৃক্ষমূলে জনক আসীন ।

জনক ।—

তনয়ার ষটিয়াছে ঘোর দুর্বিপাক,  
হৃদয়ের ক্ষত লাগি' সহে তীব্র তাপ ।  
তাহা হেরি' হৃদে ঘোর শোকের উদ্ভব,  
বহুদিন হয়ে গেল তবু যেন নব ।  
অগিতেছে অবিচ্ছেদে, না হয় নির্বাণ,  
ক্রকচে কাটিছে মর্শ যেন অবিরাম ॥

উঃ কি কষ্ট ! একেতো এই দুঃসহ সীতা-শোক, তাতে আবার  
দুর্জীবন, তার সঙ্গে পরাক সান্ত্বনন প্রভৃতি কঠোর তপস্তা,  
তাতে শরীর একেবারে শুষ্ক হয়ে গেছে। কিন্তু আশ্চর্য্য  
এই, এ দৃষ্ট প্রাণ কিছুতেই নষ্ট হয় না। আশ্রমঘাতী যে হব তারও  
যো নাই। কারণ, ঋষিরা বলেন, যতদিন পর্য্যন্ত পাপক্ষয় না হয়,  
ততদিন আশ্রমঘাতীদের অন্ধ-তমিস্র অশূর্য্য নামক নরকে গিয়ে  
বাস করতে হয়। যদিও এইরূপে অনেক দিবস গত হল, তথাপি  
দণ্ডে দণ্ডে ভাবনা উপস্থিত হয়ে শোকটাকে যেন নূতনের ন্যায়  
কষ্টকর করে' তুলে। সে কষ্টের আর কিছুতেই নিবৃত্তি হচ্ছে  
না। (সেরোদনে) হা মা সীতে ! পবিত্র যজ্ঞভূমি থেকে অন্নগ্রহণ  
করেও শেষে তোমার অদৃষ্টে এইরূপ ঘটল যে, আমি লজ্জার মুখ  
কুটে একবার কাঁদতেও পেলেম না ? হা পুত্রি ! তোর সেই

হাস্য ক্রন্দনের যবে অকারণে হইত উচ্ছ্বাস

কোমল কলিকা-দন্ত আহা কিবা হইত বিকাশ ।

বদন-কমল তোর শৈশবেয় হসরে স্মরণ,  
স্থলিত অসমঞ্জস আহা সেই মধুর বচন ।

ভগবতি বসুন্ধরে ! সত্য সত্যই তুমি বড় কঠিন ।

তুমি, বহ্নি, গঙ্গা, আর বশিষ্ঠ-গৃহিণী,  
রঘুকুল-গুরুদেব ভাস্কর আপনি,  
তোমরা সকলে যার মাহাত্ম্য জানিতে,  
দেবতা বলিয়া যারে তোমরা মানিতে,  
সরস্বতী হতে যথা বিজ্ঞার উদ্ভব,  
তুমি যারে ভগবতি করিলে প্রসব  
হেন হুহিতারে যবে পাঠাইল বনে  
জননী হইয়া তুমি সহিলে কেমনে ?

নেপথ্যে ।

এই দিকে আসুন ভগবতি ! মহাদেবীও এইদিকে আসুন !  
জনক ।—(দেখিয়া) একি ! “গৃষ্টি” কঞ্চুকী যে ভগবতী অরুন্ধতীকে  
পথ দেখিয়ে নিয়ে আসছেন (উঠিয়া) মহাদেবী বলে’ সন্মোদন  
করচেন কাকে ? (দেখিয়া) হায় একি ! মহারাজ দশরথের  
ধর্মপত্নী প্রিয়সখী কৌশল্যা যে ! ইনি যে সেই কৌশল্যা  
এখন তা’ কে বিশ্বাস করবে ।

দশরথগৃহে ইনি ছিলেন যে লক্ষ্মীর মতন  
অথবা সাক্ষাৎ লক্ষ্মী—উপমার কিবা প্রয়োজন—  
কিন্তু এবে দৈববশে হুখে-গড়া ঘেল ভিন্ন প্রাণী,  
একি বিধি-হুবিপাক, কোথা সেই পূর্ব-মুর্তিখানি ?

অবস্থার আর একটি ক্লেশকর পরিবর্তন এই :—



পূর্বে আহিলেন উনি

সাক্ষাৎ উৎসব যেন আমার নরনে ।

“কত হানে কার” বধা

অসহ যন্ত্রণা এবে হয় দরশনে ॥

অরুন্ধতী, কোশল্যা ও কঙ্কূকীর প্রবেশ ।

অরুন্ধতী।—শুভচেন ? বল্টি, কুলশুকর এই আদেশ, আপনি  
যন্ত্র গিয়ে জনকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন। আর সেই জন্তই  
আমাকে পাঠিয়েছেন। তবে, পদে পদে একুপ না-বাবার চেষ্টা  
কেন ?

কঙ্কূকী।—দেবি, আমার এই নিবেদন, মনকে স্থির করে’ বশিষ্ঠ  
দেবের আদেশ আপনি পালন করুন ।

কোশল্যা।—এই হুঃসময়ে আবার মহারাজ জনককে দেখতে হবে  
এই কল্পনা-মাত্র আমার সকল হুঃখের কথা একেবারে আমার  
মনে এসে উদয় হচ্ছে—হুঃসহ হুঃখেতে মনের বাঁধন যেন  
একেবারে ছিঁড়ে যাচ্ছে। তাই মনকে আমি কিছুতেই স্থির  
করতে পারচিনে ।

অরুন্ধতী।—এতে আর সন্দেহ কি ।

বহুর বিচ্ছেদ-হুঃখে

ধারাবাহী শোকবারা হয় বিগলিত ।

বহুর কর্ণে পুন

সহস্র ধারার শোক হয় উজ্জলিত ॥

কোশল্যা।—আহা! বাহা বোমার এইরূপ হুঃখা মটেছে কেনে  
আমি কি করে’ মহারাজের নিকট মুখ দেখাব ।

অরুদ্ধতী।—

সেই সে রাজর্ষি ইনি

শ্রাঘ্য বৈবাহিক তব, জনককুলের ধুরন্ধর।

বেদ শাস্ত্রে পারগামী

বারে করিলেন নিজে যাজ্ঞবল্ক্য মহামুনিবর ॥

কৌশল্যা।—এই রাজর্ষিই বোমার পিতা। আহা এঁকে দেখে  
মহারাজের কি আনন্দই হত। হার! হার! সীতার বনবাসে  
আমাদের উৎসব-আনন্দ সব শেষ হয়ে গেল। কিন্তু আমার  
এমনি অদৃষ্ট, এই নিরানন্দ-সময়েই এঁর সঙ্গে আবার দেখা  
করতে হচ্ছে। হার! নে সব এখন আর কিছুই নাই।

জনক।—(অগ্রসর হইরা) ভগবতি অরুদ্ধতি! সীরক্ষক জনক  
আপনাটক প্রণাম করচে।

পবিত্র তেজের নিধি

পূর্ব-গুরুদেবেরও সেই গুরু-অগ্রগণ্য

বশিষ্ঠ, তোমার পতি—

পবিত্র সংসর্গে তব হয়েছেন ধন্য।

তুমি সর্ব-শুভকরী

অগত-আরাধ্যা দেবী উবার সমান।

ভূমে নিরোদন্ত করি

তব পদে ভগবতি করিগো প্রণাম ॥

- অরুদ্ধতী।—আপনার স্বদরে সেই পরম-জ্যোতি প্রকাশিত হোক।  
আর, যিনি উত্তাপ প্রদান করেন ও যিনি রজোগুণের অতীত,  
সেই দেবতা আশ্বিনাকে পবিত্র করুন।

জনক ।—(কঙ্কাকির প্রতি) আৰ্য্য গৃষ্ঠে ! বলি, প্রজাপালক রাম-  
চন্দ্রের মাতা ভাল আছেন তো ?

কঙ্কাকী ।—(স্বগত) ইনি আমাদের বিলক্ষণ উপহাস করচেন দেখছি।  
(প্রকাশে) রাজর্ষে ! সেই ছঃখেতেই ইনি রামভদ্রের মুখচন্দ্র  
পর্য্যন্ত দর্শন করেন না। দেবী এম্নিহিতো যার পর নাই কষ্ট  
পাচ্ছেন—তার পর আবার কেন ঔকে কষ্ট দেন ? আর,  
রামভদ্রও যে বিবেচনা না করেই এই কাজ করেছেন তাও তো  
নয়। লোকে সীতার সেই অগ্নি-পরীক্ষা কিছুতেই বিশ্বাস  
করছিল না। সর্ব্বত্র কুৎসিত অপবাদ ঘোষণা করছিল। কাজেই  
রামভদ্রকে এই ভয়ানক কার্য্যে প্রবৃত্ত হতে হয়েছিল।

জনক ।—কি !—অগ্নির কি ক্ষমতা, আমার কন্যাকে পরিশুদ্ধ  
করে ? রামচন্দ্র লোকের কথায় এইরূপ তো একবার প্রতা-  
রিত হয়েছিলেন। আবার আমরাও কি প্রতারিত হব ?

অরুন্ধতী ।—(নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হাঁ তা বটে। পবিত্রতা  
বিষয়ে অগ্নির সহিত তুলনা করলে, অগ্নিই লঘু হয়ে পড়েন।  
“সীতা” এই কথা বলেই যথেষ্ট—পুৰিগুদ্ধির আর অন্য  
সাধ্য দেবার প্রয়োজন হয় না। হা বৎসে !

শিশু হও, শিষ্য হও,

যাই হও, নাহি তাহে ক্ষতি,

পবিত্র চরিত্র তব

মম হৃদে জনমে ভকতি ।

শিশু হও, স্ত্রীবা হও,

জগতের ভকতি ভাজন।

গুণীজনে গুণই পূজা

নহে পূজা লিঙ্গ বয়ঃক্রম ॥

কৌশল্যা ।—মা গো ! আবার সেই সব কষ্ট মনে জেগে উঠেছে ।

(মূচ্ছা)

জনক ।—হায় হায় ! একি হল ?

অরুন্ধতী ।—রাজর্ষি ! অন্য আর কিছুই নয় ।

তোমা হেন পুরাতন বন্ধু দরশনে

সে কালের কথা সব পড়িয়াছে মনে ।

—মহারাজা, সীতা-রাম, তাদের শৈশব,

স্বথের সে সব দিন, আনন্দ উৎসব ।

ঘোর ছবিপাকে তাই সখী অচেতন,

কুসুম-কোমল যোগে গৃহিণীর মন ॥

হা ! আমি বড়ই নিষ্ঠুর হয়েছি । বহুকালের পর প্রিয়বন্ধু  
মহারাজা দশরথের প্রিয়পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ হল, অথচ আমি  
তাঁকে বন্ধুর স্নেহচক্ষে দেখে নাই ।

মহারাজা দশরথ

কুটুম্ব আমার তিনি অতি গোরবের ।

চিরন্তন প্রিয়সখা,

হৃদয়, আনন্দ মম, ফল জীবনের ।

তিনি মম দেহপ্রাণ

কিষা যদি প্রিয়তর আরো কিছু থাকে

সকলি ছিলেন মোর,

না ছিলেন কি যে তিনি বল না আমাকে ॥

হায় ইনিই সেই কোশল্যা—

পতি পত্নী কারো দোষে

‘ প্রেমের কলহ যদি বাধিত গোপনে,

দিতাম ভঞ্জন করি •

ভৎসনার পাত্র হয়ে উভয়-সদনে ।

রাগাইতে থামাইতে

পারিতাম আমি, ছিল সে মোর ক্ষমতা ।

কি হবে স্মরিয়া তাহা

‘ হৃদয় বিদরে ভাবি’ সে-সকল কথা ॥

অরুণ্ধতী ।—হায় হায় । কি হবে—ওঁর নিঃশ্বাস পড়চেনা—হৃদয়  
স্পন্দহীন ।

জনক ।—হা প্রিয়সখি । (কমণ্ডলু হইতে জল সিঞ্চন)

কঞ্চুকী ।—

প্রথমে বজ্রুর সম

বিধাতা হইয়া স্মৃথদায়ী

দেখাইলা প্রসন্নতা

যেন তাহা হবে স্থিরস্থায়ী ।

কিন্তু দেখ পুনর্বার

সহসা ধারণ করি’ দারুণ মূরতি

উৎপাদিলা মন-কষ্ট,

চিন্তার অতীত অহো দৈবের এ গতি ॥

কোশল্যা ।—(সংজ্ঞালাভ করিয়া) হা ! বাছা জানকি ! কোথায়  
তুমি ?—তোমার সেই বিবাহের সময়কার মুখটি আমার মনে

পড়ে। তখন আমার মনে হ'ত, তোমাব মুখের ক্রীটাই বেন তোমার একমাত্র অলঙ্কার। মুখটিতে প্রস্ফুটিত পদ্মের মত কেমন একটি নিশ্চল হাসির বিকাশ ছিল। এস মা, একবুর এস ! তোমার সেই জ্যোৎস্নার মত •অঙ্গগুলি আমার কোলে ঢেলে দিয়ে আবার আমার কোল আলো কর। আহা মহারাজ সর্বদা বলতেন, “ইনি যদিও রঘুকুলের বধু, তবু জনকের সম্পর্কে আমি ওঁকে ঠিক আপনার মেয়ের মত ভাবি।”

কঞ্চুকী।—পুঙ্খ পুত্র মাঝে রাম

ছিলেন রাজার বড় প্রিয়—অতি আদরের ধন।

চারিটি বধুর মাঝে

জানকী ছিলেন প্রিয়—স্বতনয়া শাস্ত্রার মতন ॥

জনক।—মহারাজ দশরথ ! প্রিয়বন্ধো ! তুমি সর্বপ্রকারেই আমার হৃদয় অধিকার করেছিলে—কেমন করে' তোমাকে আমি বিস্মৃত হব ?

বধুর জনক যেই,

‘আর আর যত গুরুজন

জামাতৃ-স্বজনে পূজে

জানি এই রীতি সনাতন।

সে রীতির বিপরীতে

তুমি পূজা করিতে আমায়।

এমন স্নহৎ তুমি

কৃতান্ত গো হরিল তোমায়।

সম্বন্ধের বীজ সীতা

তাহারেও করিল হরণ।

কঙ্কপত্র-বাণপুষ্প

উর্দ্ধদিকে চূড়ায় চুষিত ।

ভ্রম্মলিপ্ত বক্ষঃস্থল

রক্ত-চর্ম্মে করে আচ্ছাদন ।

করিয়াছে পরিধান

মঞ্জিষ্ঠায় রঞ্জিত বসন ।

মুকৌলতা-তন্তু দিয়া

কটি-বস্ত্র দৃঢ়-নিয়ন্ত্রিত ।

হস্তেতে ধনুক, আর

দণ্ড এক পিপ্পল-নির্ম্মিত ।

দুই হাতে আছে দুটি

অক্ষমালা বলয়-আকারে,

এই সব চিহ্ন দেখি

‘কত্র বলি’ বুঝিহু উহারে ।

ভগবতি অরুন্ধতি ! আপনি কি জানেন, এটি কোথা থেকে এসেছে—কার সন্তান ?

অরুন্ধতী ।—আমরা আজই এসেছি ।

জনক ।—আর্য্য গৃষ্টে ! এটি কে জান্‌বার জন্ত আমার অত্যন্ত কৌতু-  
হল হচ্ছে । তা আপনি গিয়ে ভগবান বাল্মীকিকে জিজ্ঞাসা  
করুন, আর এই বালকটিকেও বলুন, এই কয়টি প্রাচীন লোক  
তোমাকে দেখতে চাচ্ছেন ।

কঙ্ককী ।—যে আজ্ঞা । (প্রস্থান)

কৌশল্যা ।—কি বল্‌চ ? ও রক্তম করে’ বল্‌লে কি আসবে ?

অরুন্ধতী।—এইরূপ যার আকৃতি গঠন, সে কি কখন সাধু ব্যবহারের অন্তর্থা করিতে পারে ?

কৌশল্যা।—(দেখিয়া) ঐ যে বাছা আমার, গৃষ্টির বিনয়-বাক্য শুনে ঋষি-বালকদের সঙ্গ পরিত্যাগ করে' এই দিকেই আস্চে। জনক।—(অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া)

একি দেখি চমৎকার !

কি মহিমা বালকের ! তেজোবীৰ্য্য বল,  
বিনয়, সারল্য, আর  
শিশু মিশিয়া কিবা মন্থণ কোমল !

স্বপ্ন দরশন যার

বুঝে ইহা, নাহি বুঝে স্থলদর্শীজন।

চরিত্রের স্বস্বভাব

চখে পড়ে তার, যেগো অতি বিচক্ষণ।

বালকে হেরিয়া আজি

আনন্দে আকৃষ্ট মোর বিরাগী পরাণ,

অস্বকাস্ত মণিখণ্ড

আকর্ষণ করে যশা লৌহ বলবান ॥

### লবের প্রবেশ।

লব।—এঁরা সকলেই আমার পূজনীয় হলেও এঁদের আমি নাম জানি না—কুল-মর্যাদার ক্রম-অনুসারে কাকে আগে কাকে পরে প্রণাম করতে হবে তাও জানি না—এখন বিনা উপদেশে প্রণামাদি কি করে' করি ? (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা তবে, এইরূপে



অভিবাদন করা যাক্ । প্রাচীন লোকদের কাছে শুনেছি,  
এইরূপ অভিবাদনই সৰ্ব্বাপেক্ষা নির্দোষ । ( নিকটে গিয়া  
সবিনয়ে ) আমি লব, আপনাদের সকলকে প্রণাম করি ।

অরুন্ধতী ও জনক ।—বৎস ! প্রভূত কল্যাণ হোক্ !

কৌশল্যা ।—জাহ্নু আমার, চিরজীবী হও ।

অরুন্ধতী ।—এস বাছা (লবকে কোলে লইয়া মুখ ফিরাইয়া) অনেক  
দিনের পর আজ আমার কোল ভরে' গেল, কেবল তা নয়,  
মনের আশাও পূর্ণ হল ।

কৌশল্যা ।—এখানেও একবার এসো জাহ্নু । (ক্রোড়ে করিয়া)  
কি আশ্চর্য্য ! রামের মত নবপ্রস্ফুটিত নীল পদ্মের মত শরী-  
রের উজ্জল শ্রাম বর্ণ—শুধু তা নয়, পদ্মের পরাগ খেয়ে হংসের  
স্বর যেরূপ হয়, সেইরূপ এরও রামচন্দ্রের মত টানা-টানা  
সুমিষ্ট স্বর । আবার, গায়ে হাত দিলেও রামের মতনই বোধ  
হয়—সেইরূপ ফুটন্ত পদ্ম-গর্ভের মত কোমল-স্পর্শ । বাছ আমার,  
বেঁচে থাকো ! দেখি, তোমার চাঁদমুখটা একবার দেখি (চিবুক  
উন্নত করিয়া সহর্ষে ও সজলনেত্রে) রাজর্ষি ভাল করে' ঠাউরে  
দেখুন দেখি, এর মুখখানি অনেকটা আনার বোমার মত বলে'  
মনে হচ্ছে ।

জনক ।—সেই রকমই দেখুছি বটে সখি ।

কৌশল্যা ।—একে দেখে আমার মন যেন একেবারে "পাগলের মত  
হয়ে গেছে—কত কি ভাব্চি, আর আবলু-তাবলু কত কি  
বক্চি ।

জনক ।—রাম সীতা উভয়েরি এ শিশুটি যেন প্রতিকৃতি

পূর্ণ প্রতিবিম্ব তার, সেই কান্তি, সেই সে আকৃতি ।

সহজ বিনয়, বাণী, সেই পুণ্য-প্রভাব তেমনি ।

কিন্তু হায় ! মিথ্যা পথে কেন মন ধাইছে এমনি ?

কৌশল্যা ।—জাহ্নু, তোমার মা আছেন কি ? তোমার বাশকে কি মনে পড়ে ?

লব ।—না ।

কৌশল্যা ।—তবে তুমি কাদের ?

লব ।—ভগবান বাগ্মীকির ।

কৌশল্যা ।—যা জিজ্ঞাসা করচি তারই উত্তর কর না জাহ্নু ।

লব ।—আমি এইটুকুই জানি ।

নেপথ্যে ।

ভো ভো সেনাগণ ! কুমার চন্দ্রকেতু এই আদেশ কছেন, কেহ যেন আশ্রমের সন্নিহিত ভূমি আক্রমণ না করে ।

অরুন্ধতী এবং জনক ।—কুমার চন্দ্রকেতু যজ্ঞের পবিত্র অশ্বকে রক্ষা করবার জন্ত এই স্থানে এসেছেন দেখছি । তা ভালই হয়েছে, আজ তাঁকে দেখতে পাওয়া যাবে । আহা ! আজ কি সুখের দিন !

কৌশল্যা ।—আহা ! বাছা লক্ষ্মণের পুত্র আজ্ঞা করচেন এই কথাগুলি অমৃত-বিন্দুর মত কি মধুরই শোনাচ্ছে !

লব ।—আর্য্য ! চন্দ্রকেতুটি কে ?

জনক ।—দশরথের পুত্র রাম লক্ষ্মণকে জান কি ?

লব ।—রামায়ণে যাদের কথা শুনেছিলাম তাঁরাই তো ?

জনক ।—হাঁ ! তবে আর জানবে না কেন ? ইনি সেই লক্ষ্মণের পুত্র, নাম চন্দ্রকেতু ।

লব ।—উর্ধ্বিলার পুত্র ? তবে ইনি মহারাজ মিথিলাধিপতির দৌহিত্র ?  
 অরুন্ধতী ।—( হাসিয়া ) কুমার তো কথাবার্তায় খুব প্রবীণ দেখছি ।  
 জনক ।—যদি তুমি এত কথাই জান, আচ্ছা তবে জিজ্ঞাসা করি  
 বল দেখি, সেই দশরথের পুত্রগণের মধ্যে কার কি সন্তান  
 হয়েছে ? তাদের নামই বা কি—আর, কার জ্বর কি সন্তান ?  
 লব ।—কৈ, এ কথা তো আমরা শুনি নি, কিম্বা অশ্রু কেহই তো  
 শোনে নি ।

জনক ।—কেন ? কবি সে কথা কি লেখেন নি ?

লব ।—লিখেছেন বটে, কিন্তু প্রকাশ করেন নি । তারই একটি  
 স্থান তিনি নাটকাকারে রচনা করেছেন । আর সেটি খুব  
 মধুর হয়েছে বলে' অভিনয় করবার জন্ত সেই হস্তলিপিস্থানি  
 তৌর্য্যত্রিক-সুত্রকার ভরতমুনিকে দিয়েছেন ।

জনক ।—তাকে দিয়েছেন কি জন্ত ?

লব ।—তিনি সেইখানি অপ্সরাদের দ্বারা অভিনয় করাবেন বলে' ।

জনক ।—এ সমস্ত ব্যাপারই কোতূহলজনক ।

লব ।—সেখানিতে ভগবান্ বান্দীকির বড় যত্ন ! গুটিকতক ছাত্রেয়  
 হাতে দিয়ে তিনি সেইখানি ভরতমুনির আশ্রমে পাঠিয়ে দিয়ে-  
 ছেন । আর, পাছে কোন বিষয় বিপদ হই, তাই নিবারণ করবার  
 জন্ত আমার ভাইকে ধনু হস্তে তাদের সঙ্গে পাঠিয়েছেন ।

কৌশল্যা ।—তোমার কি আরও ভাই আছে ?

লব ।—আছেন, তাঁর নাম, আর্ঘ্য কুশ ।

কৌশল্যা ।—তোমার কথায় বোধ হচ্ছে, তিনি তোমার বড় ।

লব ।—হাঁ, প্রসবক্রমেতেই তিনি বড় ।

জনক ।—তবে তোমরা দুটি ভাই কি যমজ ?

লব।—আজ্ঞা হাঁ।

জনক।—আচ্ছা, রামচরিতের যে পর্য্যন্ত জ্ঞান, সব বল দেখি।

লব।—রাজা রামচন্দ্র মিথ্যা জনরবে উদ্ভিষ্ট হয়ে সেই দেবভূমি-  
‘হুহিতা সীতাকে পরিত্যাগ করেন। পরে লক্ষ্মণ, পূর্ণগর্ভাবস্থায়  
তাকে একাকিনী বনে পরিত্যাগ করে’ আসেন।

কৌশল্যা।—হা বৎসে চন্দ্রমুখি, দৈবনিগ্রহে বনে একাকিনী পতিত  
হয়ে না জানি, তোমার কি দুর্দশাই ঘটেচে।

জনক।—হা বৎসে!

ঘোর অপমান সয়ে’

প্রসব-ব্যথায় যবে হইলে আকুল,

—চারিদিকে মহারণ্যে

ঘেরিয়া তোমায় যত হিংস্র পশুকুল—

তখন নিশ্চয় তুমি

ভয়ত্রাসে হয়ে কম্পাশ্বিতা

কাতরা হইয়া মোরে

ডেকেছিলে ওরে বাছা সীতা ॥

লব।—(অরুন্ধতীর প্রতি) আর্ঘ্যো! ঐরা হৃদয় কে?

অরুন্ধতী।—ইনি কৌশল্যা—ইনি জনক।

লব।—(সম্মান খেদ ও কৌতূকের সহিত উভয়কে দর্শন)

জনক।—অহো! পুরবাসীদের ‘কি অনধিকার-চর্চা—আর রাম-  
চন্দ্রেরই বা কি ক্ষিপ্ৰকারিতা।

সীতা-বনবাসরূপ

বজ্রাঘাত সদা মনে করিয়া চিন্তন

জলিয়া উঠেছে মোর

স্বত্বজয় ক্রোধানল প্রচণ্ড ভীষণ ।

অপরাধীগণ আজি

জনন্ত এ রোষানলে হবে ভস্মসাৎ,

হয় শাপে নয় চাপে

আজি আমি তাহাদের করিব নিপাত ॥

কৌশল্যা ।—ভগবতি ! রক্ষা করুন ! রক্ষা করুন ! কুপিত রাজ  
ষিকে প্রসন্ন করুন !

অরুন্ধতী ।—রাজন্ !

মানীদের কোন রূপ হলে' অপমান

এইরূপ উত্তেজিত হয় বটে প্রাণ ।

কিন্তু রাম পুত্র তব—পাল্য প্রজাগণ,

তাই বলি শাস্ত হও তুমি গো রাজন ॥

জনক ।—

সত্য বটে রাম মোর নিজ প্রিয় পুত্রের সমান,

কেমনে প্রয়োগ করি তার প্রতি শাপ কিম্বা বাণ ।

পৌরজনও দেখিতেছি নিতান্তই অবধ্য আমার,

দ্বিজ নারী বাল বৃদ্ধ বিকলাঙ্গ অধিকাংশ তার ।

ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ ।—কুমার ! সহরে “অশ্ব” “অশ্ব” বলে' যে এক রক-

জন্তুর কথা শোনা যায়, আজ আমরা স্বচক্ষে' তা দেখেছি ।

লব ।—হাঁ পণ্ড-শাস্ত্রে এবং যুদ্ধশাস্ত্রে অশ্বের নাম তো প্রায়ই পড়

যায় বটে । আচ্ছা, দেখুড়ে কেমন ধারা বল দেখি ?

বালকগণ ।—পশ্চাতে বিপুল পুচ্ছ, নাড়ে তাহা বার বার,

গ্রীবা তার অতি উচ্চ, পায়ে খুর আছে চার ।

কচি কচি ঘাস খায়, নাদে পিণ্ড অন্ন-প্রায়,

থাক্ ব্যাখ্যা, চল ভরা, ওই দেখ অশ্ব যায় ॥

( লবের যুগচর্চ ও হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ )

লব ।—( কৌতুক, উপরোধ ও বিনয়ের সহিত ) আৰ্য্য ! দেখুন  
দেখুন, এরা আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে ।

( শীঘ্র শীঘ্র পরিক্রমণ )

অরুন্ধতী ও জনক ।—আমাদের কৌতুহল বৎস যেন শীঘ্র চরিতার্থ  
করে ।

কৌশল্যা ।—আমি যে ওকে না দেখে আর থাকতে পাচ্চিনে । অস্ত্র  
দিক দিয়ে বাছাকে দেখিগে চলুন ।

অরুন্ধতী ।—সে যে চঞ্চল, এতক্ষণে অনেক দূরে চলে গেছে—তবে  
আর কি করে' দেখবেন বনুন ।

### কঙ্কুকীর প্রবেশ ।

কঙ্কুকী ।—ভগুবান বান্দীকি বল্লেন, আপনারা সময়ে এ সকলি  
জানতে পারবেন ।

জনক ।—একটা কিছু গুরুতর কাণ্ড বোধ হয় ঘটবে । ভগবতি  
অরুন্ধতি ! সখি কৌশল্যো ! আৰ্য্য গৃষ্টে ! তবে আসুন,  
আমরা স্বয়ং গিয়ে বান্দীকিকে দেখিগে ।

( বৃদ্ধবর্গের প্রস্থান )

বালকগণ।—কুমার ! এই সেই আশ্চর্য্য জন্তু দেখ ।

লব।—দেখেছি । আর বুঝতে পেরেছি, এটি অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব ।

বালকগণ।—কি করে' বুঝলে ?

লব।—মূঢ় ! অশ্বমেধ-প্রকরণে তোমরা এর সমস্ত বৃত্তান্তই তো পড়েছ । আর দেখতেও তো পাচ্ছ, শত শত বর্ষধারী, দণ্ডহস্ত ও তুণীরধারী পুরুষেরা অশ্বকে রক্ষা করচে । সৈন্যদের মধ্যে তো অধিকাংশই এইরূপ দেখছি । যদি এতেও বিশ্বাস না হয়, তবে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে' দেখ ।

বালকগণ।—ওহে সৈন্যগণ ! তোমরা একে বেঁধেন করে' নিয়ে-বেড়াচ্ছ কেন বল দেখি ?

লব।—(সম্পূর্ণ ভাবে স্বগত) দিগ্বিজয়ী ক্ষত্রিয়েরা সমুদয় ক্ষত্রিয়কে পরাজিত করবার পর মহাসমারোহে এইরূপেই আপনাদের প্রাধান্য সংস্থাপন করেন ।

নেপথ্যে ।

সপ্তলোক-মধ্যে যিনি অদ্বিতীয় বীর,  
দশকণ্ঠ-কুল-ধ্বংসী পতি অবনীর,  
এ জয়-পতাকা অশ্ব সকলি তাঁহার,  
উদ্দেশ্য কেবল তাঁর বীরত্ব প্রচার ॥

লব।—(মহাকণ্ঠে) কথাগুলি শুনলে যেন সর্বান্ন জলে' ওঠে ।

বালকগণ।—(পরস্পরের প্রতি) তোমরা কি বল ? কুমার বড়ই বিচক্ষণ - ঠিক বুঝেছেন ।

লব।—ওরে ! পৃথিবীতে কি ক্ষত্রিয় নাই যে তোরা এমন কথা বলচিস্ ।

নেপথ্যে ।

মহারাজের কাছে আবার ক্ষত্রিয় করে ?

নব ।—ধিক্ মূর্থ !

বীর হন্ হোন্ তিনি •

দেখাও কিসের বিভীষিকা ?

বিতণ্ডায় কাজ নাই

এই দেখ্ কাড়িছু পতাকা ॥

(বালকগণের প্রতি) ওহে ! অপদার্থটাকে ঢিল মার্তে মার্তে তোমরা তাড়িয়ে নিয়ে যাও তো । ওটা ঐ রোহিত-মৃগদের মধ্য দিয়ে চরুক্কে ।

একজন ক্রুদ্ধ পুরুষের সদর্পে প্রবেশ ।

পুরুষ ।—আরে চঞ্চল চপল বালক তোরা কি বলছিলি ? জানিস্ নে, সৈনিক পুরুষের অত্যন্ত কঠোর, ওরা শিশুদেরও গর্ভিত বাক্য সহ করতে পারে না । শুন্টিস ?—শক্রহস্তা রাজপুত্র চন্দ্রকেতু পূর্বদিকের ঐ মনোহর বনটি দেখতে গিয়েছেন, এই বেলা প্রাণ নিয়ে তোরা এই বনের ভিতর দিয়ে পালা ।

বালকগণ ।—কুমার ! আমাদের ও অশ্বে কি হবে ? ঐ দেখ্ সৈনিক পুরুষেরা তোমাকে কত বক্চে । আর দেখ্, ওদের অস্ত্রগুল কেমন ঝক্ ঝক্ কর্চে—আবার আমাদের আশ্রমও এখান থেকে অনেক দূর । এসো আমরা এইবেলা হরিণের মত লাকিয়ে লাকিয়ে দৌড়ে পলাই ।



লব ।—(হাসিয়া) কি ! অল্পগুল বক্‌বক্‌ করচে বটে ? (ধমুতে  
জ্যা আরোপণ)

‘ জগত করিতে গ্রাস, কৃতান্ত যেমন  
হাসিয়া ব্যাদান করে প্রকাণ্ড বদন,  
তেমনি এ ধমু যেন হোয়ে বিস্ফারিত  
বিশাল উদরে শত্রু করে কবলিত ।  
জ্যা-জিহ্বা বাহির করি’ ধমু-প্রান্ত হতে  
করুক গর্জন ঘোর মহাশূণ্য পথে ॥

( যথোচিত পরিক্রমণ করিয়া সকলের প্রস্থান । )

ইতি কৌশল্যা-জনক-যোগ নামক

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

## পঞ্চমাক্ষ ।

নেপথ্যে ।

ওহে সৈন্তগণ ! আর ভয় কি ! আমাদের নেতা এসেছেন ।

ওই দেখ চন্দ্রকেতু

সুমন্ত্র-চালিত রথে আসেন সম্মুখে ।

দ্রুতগামী অশ্বগণ

উর্দ্ধ্বাসে ছুটিতেছে মহাবেগ-ভরে ।

স্ববন্ধুর ভূমি বলি’

রথ-প্রতিঘাতে ধ্বজ সঘনে কম্পিত ।

তোমাদের যুদ্ধ শুনি’

চন্দ্রকেতু এই দেখ হেথা উপনীত ॥

সহস্র ও বিস্মিত চন্দ্রকেতু ধনু-হস্তে সুমন্ত্র-

দ্বারথী-চালিত রথে আরোহণ করিয়া

প্রবেশ ।

চন্দ্রকেতু ।—আর্য্য্য সুমন্ত্র দেখ দেখ :—

ঈশং কোপের বশে

মুখখানি হইয়াছে রক্তিম বরণ,

কান্দ্বূকের প্রাপ্ত হতে

ঘোরতর ভীম শব্দ ওঠে ঘন ঘন ।

শরের তুষার বৃষ্টি

করিতেছে সৈন্য পরে সংগ্রামে মাঝে ।

কে গো এই বীর-পুত্র ?

—সুচঞ্চল পঞ্চচূড়া মস্তকে বিরাজে ।

মুনিজন-শিশু এক

রঘুর বংশজ কোন কুমারের মত,

চারিদিকে ব্যুহমাঝে

সহস্র শরের শিখা করে প্রজ্জলিত ।

করিয়া টঙ্কার ঘোর

বাণাঘাতে করে ভেদ করি-গণ্ডস্থল,

না জানি এ শিশু কেবা

জানিবারে হয় মোর বড় কৌতূহল ॥

সুমন্ত্র ।—রাজকুমার !

প্রভাবে যে সুরাসুরে করে অতিক্রম,

সুন্দর মুখের শোভা তোমার মতন,

দেখিয়া এ শিশুটিরে পড়ে মোর মনে

অস্ত্রধারী শূর সেই রঘুর নন্দনে ।

বিশ্বামিত্র যজ্ঞে অস্ত্র করিয়া ধারণ

করিয়াছিলেন যবে রাক্ষস নিধন ॥

চন্দ্রকেতু ।—কেবল এঁকেই পরাভব করবার জন্য এত আড়ম্বর ?

—আমার বড় লজ্জা হচ্ছে ।

সুকরাল করতলে

চমকে সহস্র অস্ত্র ঝলসি' নয়নে,

কনক কিঙ্কিনী কত

বাজিছে স্যন্দনে ঘন ঝনঝনঝনে ।

অযুত দ্বিরদ মত্ত

হুর্দিন-বারিদ সম ঘেরে চারি ধার

হেন মহা সৈন্যে দেখ

হইয়াছে পরিবৃত একাকী কুমার ॥

সুমন্ত্র ।—এরা সমস্ত মিলে এঁর কি করতে পারে ?—তাতে তো  
এখন বিভক্ত ।

চন্দ্রকেতু ।—আর্য্য ! শীঘ্র চল ! শীঘ্র চল !—এঁর হাতে আমাদের  
সমস্ত আশ্রিত লোক নিহত হচ্ছে ।

গিরি-কুঞ্জ-কুঞ্জরের

গরজনে কর্ণজ্বর করে উৎপাদন !

হৃন্দুভি-নিনাদে ঘোর

শিজিনী-নির্ঘোষ ঘেন হতেছে বর্ধন ।

কবকের ছিন্ন মুণ্ডে

ঋণস্থল শিশুবীর করিলা আচ্ছন্ন

করাল কৃতান্ত যেন

অতিভোজে উদগারিছে ভুক্ত-শেষ অন্ন ।

সুমন্ত্র ।—(স্বগত) এইরূপ বীরের সহিত বৎস চন্দ্রকেতু কিরূপে বন্দ-  
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবেন ? ( চিন্তা করিয়া ) তবে আমরা ইক্ষুকুর  
গৃহে বর্দ্ধিত, তাঁদের রীতি নীতি আমরা বিলক্ষণ জানি—উপ-  
স্থিত ক্ষেত্রে যুদ্ধ ভিন্ন আর উপায় কি ?

চন্দ্রকেতু ।—( ব্যস্ত সমস্ত হইয়া লজ্জা ও বিস্ময়ের সহিত ) ধিক্ !  
আমার সৈন্যেরা যে চারিদিকে পালাচ্ছে ।

স্বমস্ত্র।—(রথবেগ অভিনয়) রাজকুমার! যার কথা আমরা  
বলছিলাম, এই সেই বীর।

চন্দ্রকেতু।—(সবিস্ময়ে) রণভূমে আখ্যায়কেরা এঁর নামটি কি বলে  
বল দেখি?

স্বমস্ত্র।—লব!

চন্দ্রকেতু।—ওহে মহাবাহু লব!

কি করিছ সৈন্যের সহিত?

এই আমি, এসো হেথা,

তেজে তেজ হোক প্রশমিত।

স্বমস্ত্র।—কুমার! দেখ দেখ!

তোমার আহ্বান শুনি’

‘সৈন্ত বধে ক্ষান্ত হয়ে আসে ত্বরা করি’,

দৃপ্ত সিংহ-শিশু যথা

মেঘের গর্জন শুনি’ ছেড়ে আসে করী ॥

সগর্ব পদবিক্ষেপে লবের সত্বর প্রবেশ।

লব।—সাধু! রাজপুত্র সাধু! তুমিই যথার্থ ইক্ষাকু-বংশীয়—  
এই দেখ, তোমার আহ্বানে আমি এখানে উপস্থিত।

নেপথ্যে মহাকলরব।

লব।—(সবেগে ফিরিয়া) বিপক্ষ সৈন্যেরা একবার রণে ভঙ্গ  
দিবে আবার দেখছি সাহস করে কিরে এসে “যুদ্ধ দেও  
যুদ্ধ দেও” বলে’ আমাকে বিরক্ত করচে। থিক্ ঐ  
মুর্খদের!

প্রিয়-পবন-বেগে

আশ্ফালিত-মহামিঙ্গু-সমান তুমুল এই সৈন্য-কলরব ।

শৈলাঘাত-সংক্ষুভিত

বাড়বাগ্নি-সম মোর প্রাণ ও ক্রোধাগ্নি এবে গ্রাসিবেরে সব ॥

(পরিক্রমণ)

চন্দ্রকেতু ।—শোনো কুমার !

অদ্ভুত গুণের বলে

অতিশয় প্রিয় তুমি হয়েছ আমার ।

তুমি মোর সখা এবে

বাহা মম দেখে হেথা সকলি তোমার ।

তবে কেন নিজ জনে

করিছ নিধন, হেথা এসোগো সত্ত্বর ।

এই আমি চন্দ্রকেতু,

বীরত্ব-দর্পের তব নিকষ-প্রস্তুত ॥

লব ।—(সহর্ষে বাস্ত সমস্ত ভাবে ফিরিয়া আসিয়া) অহো ! মহাহুতব

সূর্য্যবংশ-তনয়ের কথাগুলি একদিকে সৌজন্যগুণে যেমন মধুর,

আবার অন্যদিকে বীরত্বগুণে তেমনি কঠোর । তবে ওদের

সঙ্গে যুদ্ধ করে' আর কি হবে—এখন এঁরই মান রক্ষা করা

যাক্ ।

পুনর্বার নেপথ্যে কলরব ।

লব ।—(ক্রোধ ও বিরক্তির সহিত) আঃ ! ওই পাপগুল এই বীর-

পুরুষটির সঙ্গে যুদ্ধে বাধা দিয়ে আমাদের বড়ই বিরক্ত করচে ।

(চন্দ্রকেতুর অভিমুখে পরিক্রমণ)

চন্দ্রকেতু ।—(স্বমন্ত্ৰের প্রতি) আৰ্য্য ! দেখ দেখ—এটি দেখবার বিষয় । বালকটি

আশ্চর্য্য দর্পের ভরে, লক্ষ্যবদ্ধ আমি পরে,  
পশ্চাতে আক্রমে ও'রে মম সেনাগণ ।  
দ্বিধা-বায়ু-সঞ্চালিত, ইন্দ্র-ধনুক-লাঙ্ঘিত  
এ হেন মেঘের শোভা করে গো ধারণ ॥

স্বমন্ত্ৰ ।—কুমার চন্দ্রকেতুই বথার্থ দেখতে জানেন । আমরা কেবল  
বিস্ময়েতেই অভিভূত ।

চন্দ্রকেতু ।—ভোভো রাজন্যবর্গ !

অগণিত অশ্বগজ-রথে সবে করি' আরোহণ,  
সুদৃঢ় কবচে গাত্র সাবধানে করি' আবরণ,  
বয়সে হইয়া জ্যেষ্ঠ, স্কুমার শিশুটির সনে  
যুঝিছ কোমর বাঁধি—নাহি লজ্জা ? দিক্ সর্ব্বজনে !

লব ।—(ক্ষোভের সহিত) কি ! ইনি আমার আমার প্রতি দয়া  
প্রকাশ করচেন যে (চিন্তা করিয়া) 'আচ্ছা এক কাজ করা  
যাক—সৈন্যগুলকে ততক্ষণ জুস্তক-অস্ত্রের দ্বারা স্তম্ভিত করে'  
রাখি, মিথ্যা কাল হরণ করে' কি হবে ; ( ধ্যানারম্ভ )

স্বমন্ত্ৰ ।—একি ! অকস্মাৎ আমাদের সৈন্যদের কলরব থেমে গেল  
কেন ?

লব ।—এঁকে যে এখন বড় গর্বিত দেখুচি ।

স্বমন্ত্ৰ ।—বৎস । বোধ হয় এ বালকটি জুস্তক অস্ত্র প্রয়োগ করেছে' ।

চন্দ্রকেতু ।—তাতে কি আর সন্দেহ আছে ?

আঁধার বিজ্ঞান-আলো

• ভীষণ এ অস্ত্রটিতে একাধারে যেন সমাবেশ ।

উহার প্রভাবে নেত্র

নিমিলিয়া উন্মিলয়ে, দেখিবারে পায় বড় ক্লেশ ।

যেন চিত্রটির মত •

সমস্ত এ সৈন্য, দেখ পড়ে' আছে স্পন্দহীন-মূর্তি ।

তাই বলি নিশ্চিত এ

অজের জুস্তক-অস্ত্র রণস্থলে পাইতেছে স্ফূর্তি ॥

আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

পাতালের লতাকুঞ্জে পুঞ্জিত যে তমোরাশি

কৃষ্ণবর্ণ তাহার মতন ।

উত্তপ্ত পিত্তলপিণ্ড উদ্গারে পিঙ্গল জ্যোতি

সেইরূপ দীপ্তি স্রুভীষণ ।

প্রলয়-উদয়ে যেন প্রভঞ্জন ভীম হুর্ণিবার

বিস্মেরপিছে ইতস্তত জুস্তক সকল ।

মিলিত-বিজ্ঞান-মেঘে সুপিঙ্গল গহভর যার

• হেন বিদ্যাতুড়া যেন ছায় নভস্তল ॥

সুমনস্ক ।—আচ্ছা, ইনি জুস্তকাস্ত্র পেলেন কোথা থেকে ?

চন্দ্রকেতু ।—বোধ হয় ভগবান বায়ীকির কাছ থেকে ।

সুমনস্ক ।—বৎস ! কৈ, তিনি তো অস্ত্র ব্যবহার করেন না, বিশে-

ষতঃ জুস্তকাস্ত্র তো নয়ই । কেননা এ গুলি

কৃশাশ্ব-উদ্ভব-অস্ত্র, বিশ্বামিত্র পাইলেন পরে ।

বিশ্বামিত্র সাঁপিলেন শিষ্য বলি' রামচন্দ্র-করে ।



চন্দ্রকেতু।—কুশাখ ব্যতীত, তপোবল বাদে ক্রমশ বৃদ্ধি হয়ে  
নিজেই মত্তঅষ্টা হয়ে ওঠেন, তাঁরাও বিনা উপদেশে কখন কখন  
এই সকল অস্ত্র লাভ করেন ।

সুমন্ত্র।—বৎস সাবধান হও—বীরবর খুব নিকটে এসেছেন ।

কুমারদ্বয়।—(পরস্পরের প্রতি) আহা! কুমারের কি সৌম্য  
মুখশ্রী! (স্নেহ ও অনুরাগের সহিত নিরীক্ষণ)

সহসা মিলন-বশে,

অথবা প্রবলতর গুণ-আকর্ষণে,

পূর্ব-জন্ম-পরিচয়ে,

কিষ্কা কোন অবিদিত আত্মীয়-বন্ধনে,

যে কোন কারণে হোক, আমার এ সমুৎসুক মন

হয়েছে ইঁহার প্রতি নিতাস্তই প্রণয়-প্রবণ ॥

সুমন্ত্র।—প্রাণীদের ধর্ম্মই প্রায় এই, একজনের মনে অপরের প্রতি  
হঠাৎ কেমন - একটা প্রণয়ভাবের সঞ্চারণ হয়, লোকে  
যাকে “তারা মৈত্রক” কিষ্কা “চক্ষুরাগ” বলে’ নির্দেশ করে ।  
আবার একে অনির্বচনীয় অহেতুক প্রীতিও বলা যেতে পারে ।

অহেতু প্রণয় যার

সে প্রণয় কভু নাহি হয় নিবারণ ।

স্নেহময় তন্তুদিয়া

সে যে করে অন্তরের মরম গ্রস্তন ॥

কুমারদ্বয়।—(পরস্পরের প্রতি)

“রাজপট্ট”-মণিতুলা ষাঁহার শরীর

কেমনে বিধিবে তাঁরে আমার এ তীর ?

আলিঙ্গিতে ওই অঙ্গ আমি যে তৃষিত,  
তারি আশে এবে মোর তনু পুলকিত ।  
কিন্তু দেখিতেছি এঁর রণে দৃঢ় মতি,  
অস্ত্র বিনা তবে মোর আছে কিবা গতি ?  
হেন বীর-পরে যদি অস্ত্র নাহি তুলি,  
রূখা তবে অস্ত্র মোর, তাও আমি বলি ।  
অস্ত্রাহত হয়ে যদি তাজি আমি রণ,  
উনি বা কি বলিবেন বলতো তখন ?  
বীরের সংগ্রামে এই দারুণ নিয়ম  
প্রণয়ের পথে করে বিঘ্ন উৎপাদন ॥

সুমন্ত্র ।—(লবকে নিরীক্ষণ করিয়া সজল নয়নে স্বগত) হৃদয় ! কেন  
অন্য প্রকার ভাবচ ?

আশার বীজটি মোর পূর্বেই যে বিদলিত,  
লতা ছিন্ন হলে কোথা পুষ্প হয় প্রস্ফুটিত ?

চন্দ্রকেতু ।—আর্য্য সুমন্ত্র ! আমি রথ থেকে নেবে যাই ।

সুমন্ত্র ।—কেন ? কি জন্ম ?

চন্দ্রকেতু ।—এই পূজনীয় বীর-পুরুষ • যে ভূতলে রয়েছেন ।  
তা হলে' ক্ষাত্রধর্ম্মও পালন করা হয়, কেন না শাস্ত্রজ্ঞেরা  
বলেন, পাক্‌চারীর সহিত রথারোহীদের কখনও যুদ্ধ করা  
উচিত নয় ।

সুমন্ত্র ।—( স্বগত ) এ যে বড় বিপদেই পড়লেম দেখছি ।

•      কেমনে নিষেধ করে      •

নান্য এই অনুষ্ঠান আমাবিধ জনে

হুঃসাহসী কাজ এই

কুমায়ে করিতে আমি বলিবা কেমনে ?

চন্দ্রকেতু ।—যখন পিতাদি গুরুজনেরাও, ধর্মবিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত  
হলে, পিতার পরম বন্ধু আপনাকেই জিজ্ঞাসা করে' থাকেন,  
তখন আপনি কেন এত চিন্তিত হচ্ছেন ?

স্বমন্ত্র ।—আপনার এই জিজ্ঞাসা সঙ্গত বটে ।

সংগামেরই এই নীতি, এই ধর্ম সনাতন ।

রঘুসিংহদেরই এই, বীর-রীতি-আচরণ ॥

চন্দ্রকেতু ।—এ কথা আর্যেরই অনুরূপ ।

ইতিহাস পুরাণাদি ধর্মশাস্ত্র-প্রবচন

আপনি-ই জানেন সব রঘুকুল-আচরণ ॥

স্বমন্ত্র ।—(সম্মেহ সজল নয়নে আলিঙ্গন করিয়া)

বৎস লক্ষ্মণের আজি বয়স কতই

এরই মধ্যে হইলেন ইন্দ্রজিৎ-জয়ী ।

তার পুত্র তুমি ধরিয়াছ বীর-বৃত্তি,

দশরথ-বংশে আছে প্রতিষ্ঠার ভিত্তি ॥

চন্দ্রকেতু ।—(কষ্টে)

রঘু-জ্যেষ্ঠ অপ্রতিষ্ঠ সন্তান-অভাবে,

কুলের প্রতিষ্ঠা তবে কেমনে সম্ভবে ?

এই হুঃখে পিতৃব্যেরা দেখ তিন জন

অতি কষ্টে দিনরাত করেন যাপন ॥

স্বমন্ত্র ।—ওহোহো ! চন্দ্রকেতুর এই কথাগুলি কি হৃদয়-বিদারক !

দাব ।—এ কি অদ্ভুত মিশ্রভাব !

চন্দ্রোদয় হলে যথা আনন্দিত হয় কুমুদিনী  
 গুঁরে হৈরি' নেত্র মম প্রফুল্লিত হইল তেমনি ।  
 কিন্তু এবে বাছ মোর ধরিয়া ভীষণ ধনুর্ক্ষাণ,  
 সুকর্কশ জ্যা-নির্ঘোষে আকাশ করিয়া কম্পমান  
 ঘোর বীর-রসে মাতি, করি' নিজ বীরত্ব প্রকাশ  
 প্রবৃত্ত হয়েছে রণে বীরবরে করিতে বিনাশ ॥

চন্দ্রকেতু । — (নামিয়া) আর্ঘ্য ! আমি সূর্য্য-সন্তান চন্দ্রকেতু, আপ-  
 নাকে অভিবাদন করি ।

শান্ত বরাহদেব বিজয়ার্থ করুন বিধান  
 অজেয় পবিত্র তেজ তোমা প্রতি ককুৎস্থসমান ॥

তা ছাড়া—

তব গোত্র-পিতা দেব সহস্র-কিরণ  
 রণ-মাঝে প্রফুল্ল রাখুন তব মন ।  
 তব গুরুজন-গুরু বশিষ্ঠ মহান্  
 বিজয়-আশ্বাস তোমা করুন প্রদান ।

ইন্দ্র বিষ্ণু অগ্নি বায়ু

গরুড়ের ধর তুমি প্রভাব হৃজয় ।

রাম লক্ষ্মণের সেই

শিজিনী-নির্ঘোষ-মস্ত্রে লভহ বিজয় ॥

লব ।—রথে থেকে আপনার বেশ শোভা হচ্ছে—আমায় আর এত  
 আদর করে' কাজ নেই ।

চন্দ্রকেতু ।—তবে আপনিও আর একটি রথে উঠুন ।

লব ।—আর্ঘ্য ! গুঁকে পুনর্বার রথে উঠিয়ে নিন্ ।

সুমন্ত্র ।—তুমিও চন্দ্রকেতুর অনুরোধটি রাখ ।

লব ।—আপনার যুদ্ধের যে কোন উপকরণই থাকুক না কেন, তাতে আমার কোন আপত্তি নেই । কিন্তু আমরা অরণ্যবাসী, আমরা রথের ব্যবহারে অনভ্যস্ত ।

সুমন্ত্র ।—বৎস, আমি দেখছি, দর্প ও সৌজন্যের যথোচিত ব্যবহার তুমি জান । যদি ইক্ষ্বাকুবংশীয় রাজা রামচন্দ্র এ সময়ে তোমাকে দেখতে পেতেন তাহলে মেহেতে তাঁর শরীর একেবারে আঁদ্র হয়ে যেত ।

লব ।—আর্য্য ! শোনা যায় সেই রাজর্ষি নাকি অতি সূজন ।

( সলজ্জভাবে )

আমরাও নহি জেনো যজ্ঞ-বিঘ্নকারী,  
সে রাজার গুণ কে না গায় নর নারী ?  
অশ্বরক্ষকের সেই দুঃসহ বচন  
রোষানল মনে মোর করে উদ্দীপন ।  
সমগ্র ক্ষত্রিয়কূলে করে তিরস্কার,  
ক্ষত্র হয়ে কে সহিবে সে কথা তাহার ?

চন্দ্রকেতু ।—(সম্মিত) আমার জ্যেষ্ঠতাতের প্রবল প্রতাপ আপনার অসহ্য হল কেন ?

লব ।—অসহিষ্ণুতা কারণ থাকুক বা নাই থাকুক, আমি এই কথা জিজ্ঞাসা করি, ‘‘শুনেছি রাজা রাঘব নাকি নিরহঙ্কার—তাঁর প্রজাদের মধ্যেও নাকি কোন অহংকার নেই—তবে তাঁর লোকজনেরা একরূপ অর্থকীর রাক্ষসী-বাক্য প্রয়োগ করে কেন বসুন দিকি ?

উন্নত গর্বিত বাক্যে ঋষিগণ বলেন “ব্রাহ্মণী” :  
 সর্ব-শক্তির মূল সেই সে অলক্ষী সর্বনাশী ।  
 তাই লোকে সর্বদাই নিন্দা করে এরূপ বচনে,  
 তেমনি তো অত বাক্যে সাধুবাদ করে সর্বজনে ।  
 অলক্ষীরে করে দূর, পূর্ণ করে মন-অভিলাষ,  
 কীর্তির প্রতিষ্ঠা করে, ক্ষুধিতেরে করয়ে বিনাশ,  
 সর্বমঙ্গলের মূল, স্ককলাণী কামধেনু-প্রায়  
 সত্যপ্রিয় বাক্য সেই, ধীরেরা স্মৃত বলে যায় ॥

সুমন্ত্র ।—ইনি মহর্ষি বান্ধবীকির শিষ্য এবং অত্যন্ত বিদ্বৎ-স্বভাব ।

আর যে কথা বলেন তাতে এঁকে জ্ঞানালোক-সম্পন্ন ঋষিতুল্য  
 ব্যক্তি বলেই মনে হয় ।

লব ।—(চন্দ্রকেতুর প্রতি) আপনি যে জিজ্ঞাসা করছেন, আপনার  
 জ্যেষ্ঠত্বের অপরিসীম প্রতাপে আমার এত অসহিষ্ণুতা  
 কেন ?—ভাল, আমি জিজ্ঞাসা করি বলুন দেখি, ক্ষত্রিয়দের  
 শৌর্য-বীর্যের কোনরূপ সীমা-নিয়ম আছে কি ?

চন্দ্রকেতু ।—দেবোপম ইক্ষ্বাকুবংশীয় রামচন্দ্রকে জানেন না তা কি  
 হবে । ক্ষান্ত হোন—ক্ষান্ত হোন—অতিপ্রসঙ্গে আর কাজ  
 নাই ।

সামান্য দৈন্যেরে বধি’

কয়িগাছ তেজ প্রদর্শন ।

জামদগ্না-জয়ী রানে

বোলোনাকো উদ্ধৃত বচন ॥

লব।—(সহাস্য) আৰ্য্য ! তিনি জামদগ্ন্যকে জয় করেছেন, এ আর বেশি কথা কি হল ?

ব্রাহ্মণের বাক্যে বল, কেনা তাহা জানে ?  
 ক্ষত্রিয়েরই বাহুবল সৰ্বলোকে মানে ।  
 শস্ত্রগ্রাহী দ্বিজোত্তম জামদগ্ন্যে করিয়া বিজয়  
 বল দেখি সেই রাজা কিসে হল স্ততির বিষয় ?

চন্দ্রকেতু ।—(সরোষে) আৰ্য্য ! আৰ্য্য ! আর উত্তর-প্রত্যুত্তরে কাজ নেই ।

করে নব অবতার মানবের মাঝে,  
 জামদগ্ন্য বীর শ্লাঘ্য নহে যার কাছে ?  
 তাতের চরিত পুণ্য যে জন জানে না,  
 যে তাত দেছেন বিধে অভয়-দক্ষিণা ॥

লব ।—রঘুপতির চরিত্র ও মহিমা কে না জানে বলুন—যদিও সে বিষয়েও আমার কিছু বক্তব্য আছে—তা থাক্—ও কথায় আর কাজ নেই ।

বয়োজ্যেষ্ঠ তাঁরা মম, তাঁদের চরিত  
 আমার বিচার করা নহেক উচিত ।  
 থাকুন আছেন যাহা, কে করে গো মানা ?  
 বর্ণনায় কিবা ফল—চের আছে জানা ।  
 তাড়কা বধেও তাঁর

যশস্বীর্ভি লোক-মাঝে অটুট অক্ষয় ।

থর-সনে যুদ্ধে তিনি

তিন পা হটেন পিছু—তবু তাঁরি জয় ।

যে কৌশলে বালিরাজে

• গুপ্তবাণে করেন নিধন

কেনা জানে সেই কথা

জানে তাহা জগতের জন ॥

চন্দ্রকেতু ।—কি ! মর্যাদা-জ্ঞানশূন্য হয়ে তুমি আমার জ্যেষ্ঠত্বের

নিন্দা কর ?—তোমার ভারি অহঙ্কার দেখছি ।

লব ।—ইস্ ! আমার উপর যে আবার ভ্রুকুটি করা হচ্ছে !

স্বমন্ত্র ।—এঁদের দুজনের মধ্যে যে ভারি রাগারাগি হতে আরম্ভ  
হল ।

বিপক্ষ দমনে দৌহে ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত,

উভয়েরি শিখাবদ্ধ হয় আন্দোলিত ।

কোকনদ-সম নেত্র একেতো লোহিত,

সে বরণ আরো যেন রোষে দ্বিগুণিত ।

ভুরুভঙ্গ অকস্মাৎ স্রব্যাক্ত বদনে,

কলঙ্ক-লাঞ্ছন যেন শশাঙ্ক-আননে ।

কিম্বা যেন মচন হয় কমল-উপরি

উদ্ভাস্ত হইয়া ভ্রমে ভ্রমর ভ্রমরী ॥

কুমারদ্বয় ।—তবে এখন, এখান থেকে যুদ্ধের উপযুক্ত ক্ষেত্রে নামা  
যাক্ ।

( সকলের প্রস্থান । )

কুমার-বিক্রম নামক পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত ।



## ষষ্ঠ অঙ্ক

উজ্জ্বল নিমানারোহণে বিদ্যাধর-মিথুনের  
প্রবেশ ।

বিদ্যাধর ।—অহো ! সহসা এই ছুটে সূর্য্যবংশীয় বালকের মধ্যে কি  
প্রচণ্ড যুদ্ধই বেধেছে ! উভয়-শরীরেই ক্ষতভেদ প্রদানিত ।  
প্রিয়ে দেখ দেখ :—

বনঃ বনঃ বন কঙ্কণের ধ্বনি সম  
কিঙ্কিনী বাজিছে সব ধনুকের গায় ।  
তাহে পুন শিজিনী ঘোর-শব্দ-নির্দানী  
ভ্রীম কোলাহলে তার চারিদিক ছায় ।  
ধনু করি বিক্ষারিত, বীরদ্বয় অবিরত  
নিঃক্ষেপিছে চারিদিকে প্রজলন্ত বাণ ।  
রণোৎসাহে উত্তেজিত, শিখাশিরে আন্দোলিত  
ক্রমে বাড়ে লোকত্রাস ভীষণ সংগ্রাম ।  
দৌহারি মঙ্গল তরে ওই দেখ স্বর্গপরে  
দেব-ভেরী বাজে মেঘ-গর্জ্জন সমান ॥

প্রিয়ে তবে, ঐ বীরদ্বয়ের উপর, অবিরল-ললিত-বিকচ কনক  
কমলে সুশোভিত, মন্দারাদি অমর-তরুণের তরুণ-মণি-মুকুল-সম-  
ন্বিত সুন্দর মকরন্দ সুরভিত পুষ্পরাশি বর্ষণ করতে আরম্ভ কর ।  
বিদ্যাধরী ।—একি ! হঠাৎ আকাশে অমন পিঙ্গল-বর্ণ বিদ্যুচ্ছটন  
আবিভাব হ'ল কেন ?

বিদ্যাবর ।—তাই তো, একি হল আজ !

বিশ্বকর্মা শানবস্ত্রে শানিলে যেমন  
মার্ত্তণ্ড ধরিয়াছিল উজ্জল কিরণ  
সেইরূপ এ যে দেখি, কিংবা ত্রিলোচন  
ললাটের নেত্র বৃষ্টি করে উন্মীলন ॥

(চিন্তা করিয়া) হাঁ বৃক্কেছি, বংস চন্দ্রকেতু যে আগ্নেয় অগ্নি  
তাগ করেছেন এ তারই অগ্নিচ্ছটা । দেখ এখন

বিমান-মণ্ডলগুলি  
কোথায় করেছে পলায়ন ।  
পুড়িয়া চামর, ধ্বজা,  
ধরিয়াছে বিচিত্র বরণ ।  
অনলের শিখা লাগি  
ধ্বজাদের পটপ্রান্তভাগ  
ক্ষণকাল তরে যেন  
ধরিয়াছে কুসুমের রাগ ॥

আশ্চর্য্য !

কি ভীষণ ভাবেই অগ্নিদেব চতুর্দিকে সঞ্চরণ করছেন । প্রচণ্ড  
বজ্রপাতের সময় বিদ্যুতের বিস্ফুলিঙ্গ যেমন মুহূর্মহু নির্গত হয়,  
এও ঠিক সেইরূপ । লেলিহান অগ্নিশিখা গগনস্পর্শী উত্তাল জ্বালা-  
জিহ্বা নির্গত করে' কি ভীষণ রূপই ধারণ করেছে—উঃ চারিদিকে  
কি প্রচণ্ড উত্তাপ ! এই বেলা প্রিয়াকে আমার অঙ্গের মধ্যে  
আবৃত করে' একটু দূরে প্রস্থান করি । ( তথা করণ )

বিদ্যাবরী ।—আহা ! নাথের এই বিনয় মুক্তামালার মত শীতল

স্নিগ্ধ নখর অঙ্গের স্নেহ-স্পর্শে আমার চক্ষু ক্রমে মুদিত  
হয়ে আস্চে। এখন যেন উত্তাপ আর কিছুই অনুভব  
হচ্ছে না।

বিজ্ঞাধর।—প্রিয়ে! আমি তোমাকে কি এমন বস্তু করেছি। তবে  
কি না—

কিছু নাহি করিলেও

সঙ্গ-স্নেহে হৃৎকের মোচন।

কি সামগ্রী সেই তার

যে বাহার নিজ প্রিয়জন ॥

বিজ্ঞাধরী।—একি আবার! ময়ূরকণ্ঠের মত শ্রামল মেঘে সমস্ত  
আকাশ বে ছেয়ে গেল। আর চকিত বিছাল্লতা চারিদিকে  
যেন উল্লাসভরে খেলিয়ে বেড়াচ্ছে—হঠাৎ এরূপ হল কেন?

বিজ্ঞাধর।—প্রিয়ে এ কি জান? কুমার লব যে বরুণ-অস্ত্র প্রয়োগ  
করেছেন তারই প্রভাবে এইরূপ হয়েছে। একি! অনবরত  
বারিধারা বর্ষণে আগ্নেয়াস্ত্রগুলি যে সব নির্বীণ হয়ে গেল!

বিজ্ঞাধরী।—তা ভালই হয়েছে।

বিজ্ঞাধর।—হায় হায়! সকল বস্তুরই অতিশয়টা দোষের হয়ে  
পড়ে। বোর-গর্জন ঘন-ঘটার নীরন্ধ্র অন্ধকারে আকাশ আচ্ছন্ন।  
যেন মহাদেব বিশ্বসংসারকে একেবারেই গ্রাস করবার জ্ঞাত  
উত্তম হয়ে নিজের বিশাল মুখ-গহ্বর উন্মোচিত করেচেন—যেন  
যুগান্তরীন-বোগনিদ্রা-নিমগ্ন নারায়ণের নীরুদ্ধ উদরে প্রাণীগণ  
প্রবিষ্ট হয়ে থর-থর কম্পমান। কিন্তু এ কি! আবার বায়ু যে  
সহসা প্রবলবেগে প্রবাহিত হচ্ছে। সাধু! বস চন্দ্রকেতু সাধু!  
উপস্কৃত সময়েই বায়বাস্ত্র প্ররোগ করেছ।

মায়ার প্রপঞ্চ যথা

তত্ত্বজ্ঞানোদয়ে ত্রক্ষে হ'য়ে যায় লয়

সেইরূপ বায়বাস্ত্বে

উড়াইয়া দিলে তুমি মেঘ-সমুদয় ॥

বিদ্যাধরী।—নাথ ! যিনি সবেগে হাত তুলে উত্তরীয়-অঞ্চল  
ঘোরাতে ঘোরাতে মধুর বাক্যে দূর হতে এঁদের ভ্জনকেই  
যুদ্ধ করতে নিষেধ করচেন, আর ক্রমে গুঁদের মাঝখানে এসে  
রথ নামাচ্ছেন, উনি কে বল দিকি ?

বিদ্যাধর।—( দেখিয়া ) উনি রঘুপতি, শঙ্কু বধ করে' ফিরে  
আস্চেন ।

মহা পুরুষের বাক্য করিয়া শ্রবণ

সেই অনুরোধে উভে থামাইলা রণ ।

লব শাস্ত্র—চন্দ্রকেতু করিল প্রণাম,

পুত্র সম্মিলনে হোক রাজার কল্যাণ ॥

এস তবে আমরা এখান থেকে যাই ।

( উভয়ের প্রস্থান )

ইতি বিষ্ণুস্তক ।

রাম, লব ও প্রণত চন্দ্রকেতুর প্রবেশ ।

রাম।—( পুষ্পক রথ হইতে অবতরণ করিয়া )

দিনকর-কুলচন্দ্র

চন্দ্রকেতু লক্ষণ-নন্দন !

হেথা আসি হর্ষভরে

দাও মোরে গাঢ় আলিঙ্গন ।

হিন্থাণ্ড-সম তব

সুশীতল অঙ্গের পরশে

• চিত্তের সম্ভাপন

শীঘ্র আসি' শমিত করসে ॥

( উঠাইয়া সম্মুখে এবং সজল নয়নে আলিঙ্গন ) দিবা অস্ত্র পেয়ে  
অবধি তুমি তো এখন নিরাপদ ?—তোমার তো সমস্ত কুশল ?  
চন্দ্রকেতু ।—আজ্ঞা হাঁ ! দেখুন এই প্রিয়-দর্শন লব কি অলৌকিক  
কাণ্ড করেছেন ! এ'র সঙ্গে আলাপ হওয়ায় আমি পরম সুখী  
হয়েছি । এখন আমার নিবেদন এই, আমার প্রতি আপনার  
বেরূপ স্নেহ, তার চেয়েও অধিক স্নেহ-দৃষ্টিতে এই মহাবীরকে  
আপনি দেখুন ।

রাম ।—( লবকে নিরীক্ষণ করিয়া ) অহো ! বৎস চন্দ্রকেতুর বয়-  
স্যোর আকৃতিটি কেমন গম্ভীর !

লোক-পরিব্রাণ হেতু

ধনুর্বেদ করে কি'গো মূর্তি ধারণ ?

কিষ্ণা বেদ রক্ষা তরে

ক্ষাত্রধর্ম্য করে কি গো শরীর গ্রহণ ?

শক্তির সমষ্টি কিষ্ণা

এক স্থানে পুঞ্জীকৃত গুণ সমুদয়,

বিশ্ব-পুণ্যরাশি কিষ্ণা

করিয়াছে কি গো ওই দেহের আশ্রয় ?

লব ।—অহো ! এই মহাপুরুষের দর্শনে আমি যেন অস্ত্রে কেমন  
একপ্রকার পুণ্য অনুভব করছি । ইনি যেন

আশ্বাস বাৎসল্য ভক্তি

এ তিনের একাধার, অতীব মহান্ ।

সর্বোৎকৃষ্ট ধরমের

সাক্ষাৎ প্রদর্শন যেন হেরি মূর্ত্তিমান ॥

আশ্চর্য্য !

দেখিয়া ইহারে শাস্ত বিরোধ-বিদ্বের,

গাঢ় ভক্তি হৃদে আসি' করিল প্রবেশ ।

ঔদ্ধত্য চলিয়া গেল, আইল বিনয়,

অধীনতা আসি' যেন অন্তরে উদয় ।

সহসা এ ভাব কেন, কিছু তো বুঝি না ।

তীর্থ-সম মহতের এমনি মহিমা ॥

রাম।—কি আশ্চর্য্য ! এ বালকটিকে দেখে যে একেবারেই আমার হৃৎকের শাস্তি হল । অন্তরাগ্নাও যেন কোন বিশেষ কারণে আর্দ্র হয়ে গেল । কিন্তু স্নেহ যে কোন কারণের অপেক্ষা করে, এ কথাও অপ্রামাণিক ।

অন্তরের মধ্যে কোন আছয়ে কারণ

যাতে হয় পরস্পরে স্নেহের বন্ধন ।

স্নেহ বাঁধে গূঢ় সূত্রে হৃদয়ে হৃদয়,

বাহু-উপাদানে কভু না করে আশ্রয় ।

উদিলে ভাস্কর, পদ্ম হয় বিকসিত,

শশির উদয়ে চন্দ্রকান্ত বিগলিত ॥

শিব।—চন্দ্রকেতু ! ইনি কে ?

চন্দ্রকেতু।—প্রিয় বয়স্য ! ইনিই আমীর পূজাপাদ দ্বোষ্ট্রদাতা ।

লব ।—তবে সম্পর্কে আমারও ধর্ম্মতাত । কেন না আপনি আমাকে প্রিয় বয়স্য বলেছেন । কিন্তু রামায়ণে তো তারজন মহাত্মার কথা লেখা আছে—ঠাঁরা সকলেই তো আপনার তাতশব্দবাচ্য । তবে বিশেষ করে' বলুন দেখি ইনি আপনার কে ?

চন্দ্রকেতু ।—ইনিই আমার জ্যেষ্ঠতাত ।

লব ।—(উল্লাসের সহিত) কি ! রঘুনাথ ? আমার আজ কি সুপ্রভাত, আজ দেবের দর্শন পেলেম । (বিনয় ও কোতুকের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া)—আমি বাহ্মাকি-শিষ্য লব, আপনাকে প্রণাম করি ।

রাম ।—আয়ুস্মন্ ! এসো এসো (সম্মুখে আলিঙ্গন) হয়েছে হয়েছে—অতিরিক্ত বিনয়-সৌজন্যে প্রয়োজন নাই । এসো—তুমি আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন দেও ।

প্রস্ফুটিত পরিপুষ্ট কমলের দলসম

অঙ্গের পরশ তব সরস কোমল ।

চন্দ্রমা চন্দন-রস বিগলিত কিষ্ণা যেন

এমনি সরস আহা স্নিগ্ধ স্নশীতল !

লব ।—(স্বগত) কোন কারণ নেই তবু আমার প্রতি এঁদের একরূপ স্নেহ । আর এই মূর্খেরা আমার সঙ্গে কিনা শত্রুতাচরণ করে । দেখ না, অনর্থক আমাকে অস্ত্রধারণ করালে, আর এই ঘোরতর গোলযোগ উপস্থিত করলে (প্রকাশে) তাত ! এখন লবের এই অজ্ঞতা ক্ষমা করুন ।

রাম ।—বৎস ! তোমার কি অপরাধ ?

চন্দ্রকেতু ।—অশ্বরক্ষীদের মুখে আপনার অসীম প্রতাপের কথা শুনে' ইনি এই অদ্ভুত বীরত্ব প্রকাশ করেছেন ।

রাম ।—এইরূপ বীরত্বই তো ক্ষত্রিয়ের অলঙ্কার ।

তেজস্বী অন্যের তেজ

কিছুতেই পারে না সহিতে,

ইহা তার স্বাভাবিক, •

কৃত্রিমতা নাহি কোন ইথে ।

ভাস্কর, কিরণে যদি •

অবিরত করয়ে দহন,

পরাতূত সূর্য্যকাস্ত

তবু করে অগ্নি উদ্দীপন ॥

চন্দ্র ।—আর ক্রোধও যথার্থ একেই শোভা পায় । (রামের প্রতি)

দেখুন তাত, প্রিয় বয়স্য যে জুস্তকাস্ত্র প্রয়োগ করেছেন তাতে

সৈন্যেরা চতুর্দিকে একেবারে নিশ্চল ও স্তম্ভিত হয়ে পড়েছে ।

রাম ।—(দেখিয়া) বৎস লব ! তুমি অস্ত্রগুলি সংহরণ করে' লও ।

আর ঐ সৈন্যেরা নিশ্চেষ্ট হওয়ার লজ্জিত হয়েছে—চন্দ্রকেতু !

তুমি গিয়ে ওদের সাহসনা করে' এসো ।

লব ।—যে আজ্ঞা (ধ্যানেন মগ্ন হইয়া)

চন্দ্রকেতু ।—যে আজ্ঞা ।

( প্রস্থান । )

লব ।—এই দেখুন, অস্ত্রের আর প্রভাব নাই ।

রাম ।—বৎস ! জুস্তকাস্ত্রের প্রয়োগ এবং সংহার মন্থাদীন এবং

গুরুতর উপদেশ-সাপেক্ষ ।

• ব্রহ্মা-আদি পূর্ব্ব-গুরু

বেদ-মন্ত্র রক্ষার উদ্দেশে



সহস্র বৎসর ধরি’

তপস্যা করিয়া অবশেষে

দেখিলেন, অস্ত্রগুলি

সম্মুখে আসিয়া অধিষ্ঠান

—সাক্ষাৎ তপস্যা-ফল,

তপ-তেজ যেন সূৰ্ত্তিমান ॥

পরে ভগবান্ কৃশায্য সহস্রাধিক বৎসরের শিষ্য, কুশিকের পুত্র বিশ্বামিত্রকে এই মন্ত্রবটিত সমস্ত রহস্যের উপদেশ দিলেন। পরে বিশ্বামিত্রই আবার এই অস্ত্র আমাকে দেন। এই রূপে গুরু-শিষ্য-পরম্পরায় অস্ত্রগুলি অশ্রুর হস্তগত হয়েছে। কিন্তু বৎস! তুমি এটি কোন্ সম্প্রদায় থেকে পেলে?

লব।—এ অস্ত্রগুলি আমাদের ছুজনের নিকট আপনা হতেই প্রকাশ হয়েছে।

রাম।—(চিন্তা করিয়া) তবে বোধ হয় কোন বিশেষ পুণ্য-ফলে তোমরা এই শক্তি অর্জন করেছ। আচ্ছা “আমাদের ছুজনের” এ কথা বল্চ কেন?

লব।—আমরা ছুই যমজ ভাই।

রাম।—দ্বিতীয়টি কে?

নেপথ্যে।

ভাণ্ডায়ন!

কি বলিছ, কি বলিছ?

লব সনে রাজসৈন্য করিছে সংগ্রাম।

আজ তবে ধরা হতে

লোপ হবে “রাজা” এই নাম

—ক্ষত্রিয়ের শস্ত্রানল

• একেবারে হইবে নির্ক্ষাণ ॥

রাম ।—ইন্দ্রমণি-শ্যামকান্তি

কে গো এ বালক হেথা হয় উপনীত ?

শুনি ওর কণ্ঠধ্বনি •

সর্ষাপ পুঙ্খকে মোর হয় রোমাঙ্কিত ।

নবনীল-জলধর

করিলে গগন-তলে গভীর গর্জন

কদম্ব-মুকুল-গাত্রে

অকস্মাৎ হয় যথা কণ্টক দর্শন ॥

লব ।—ইনিই আমার জ্যেষ্ঠ, আর্য্য কুশ । এখন ইনি ভরত মুনির

আশ্রম থেকে ফিরে এলেন ।

রাম ।—(সকৌতুকে) বৎস ! শুঁকে এইদিকে ডাকো ।

লব ।—যে আজ্ঞা ।

(পরিক্রমণ)

কুশের প্রবেশ ।

সপ্ত মনু বৈবস্বত

• তাঁহা হতে করিয়া গণনা

দিয়াছেন চিরকাল

ইন্দ্রে ধারা অভয় দক্ষিণা,

গর্জিতেছে শাসিবারে

ক্ষত্র-তেজ করেন দীপিত

সেই সূর্য্যাবংশী-সনে

যদি হয় যুদ্ধ উপস্থিত,

তবেই এ ভীম ধনু

—সুরঞ্জিত-কিরণ-উজ্জল—

সংগ্রামে হইবে ধন্য

—সৰ্ব্ব অস্ত্র হইবে সফল ॥

( উদ্ধত-ভাবে পরিক্রমণ )

এ ক্ষত্রিয় শিশুটির

বীৰ্য্য পৌরুষের কেবা করে পরিমাণ ?

দৃষ্টি-ভঙ্গিমায়ে যেন

ত্রিভুবন-বল-রাশি করে তৃণ জ্ঞান ।

গতিভঙ্গি এমনি গো গম্ভীর উদ্ধত,

প্রতিপাদক্ষেপে যেন ধরা হয় নত ।

বালকটি সারবান পৰ্ব্বত-সমান,

বীর-রস কিম্বা দৰ্প যেন মূর্ত্তিমান ॥

লব ।—(নিকটে গিয়া) জয় হোক আর্য্যের !

কুশ ।—কি সংবাদ ভাই—যুদ্ধ নাকি ?

লব ।—সে অতি সামান্য । যা হোক, কিন্তু আপনি গৰ্ব্বিত ভাব  
পরিতাগ করে' এ'র কাছে বিনয় অবলম্বন করুন ।

কুশ ।—কেন বল দেখি ?

লব ।—ইনি দেব রঘুপতি । ইনি আমাদের বড়ই স্নেহ করেন ।

আর আপনাকে দেখে'বন বলে বড় উৎকণ্ঠিত হয়ে আছেন ।

কুশ ।—(চিন্তা করিয়া) কি ! 'যিনি রামায়ণের নায়ক ও বেদের  
রক্ষাকর্ত্তা ?

লব।—হাঁ তিনিই।

কুশ।—তিনি বশ্যার্থই পুণ্যদর্শন কিন্তু আমরা তাঁর কাছে কিরূপ ভাবে যাব তাতো কিছুই বুঝতে পারচিনে।

লব।—লোকে গুরুর কাছে যে ভাবে যায় সেই ভাবে।

কুশ।—অমন করে' যেতে হবে কেন ভাই ?

লব।—উগ্ধিলার পুত্র চন্দ্রকেতু মহাত্মা লোক—অতি সজ্জন। তিনি অনুগ্রহ করে' আমাদের প্রিয় বয়স্য বলেছেন। ভাই, সেই সম্বন্ধে রাজর্ষি রামচন্দ্রও আমাদের ধর্ম্যতাত।

কুশ।—ক্ষত্রিয় হলেও সম্প্রতি এঁর কাছে বিনয় কোন দোষের নয়।

লব।—এই দেখুন সেই মহাপুরুষ। এঁর আকার, প্রভাব, গাভার্মা দেখলেই বোধ হয়, এঁর চরিত্র অতি উৎকৃষ্ট ও অসাধারণ।

কুশ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) অহো !

আকৃতি কি অমায়িক

আরও কিবা প্রভাব পবিত্র !

—বালমীকি-ভারতীর

উপযুক্ত নায়ক-চরিত্র ॥

(নিকটে আসিয়া) শ্রুত ! আমি বাল্মীকির শিষ্য কুশ—আপনাকে প্রণাম করি।

রাম।—এসো বৎস এসো।

সজ্জল-জলদ-স্নিগ্ধ

তব অঙ্গ-আলিঙ্গন তরে

উৎসুক হইয়া আছে

মন মোর বাৎস্যল্যের ভরে ॥

( আলিঙ্গন করিয়া স্বগত ) আচ্ছা, এটি কি আমার পুত্র ?

সর্ব অঙ্গ হতে ঝরি'

যেন মম শ্বেহের সমস্ত শ্বেহ-সীর

অথবা চৈতন্য মম

বাহিরে আসিয়া যেন ধরেছে আকার ।

প্রগাঢ় আনন্দে হৃদি হয়ে বিগলিত

সেই শ্বেহ-রসে একি হ'য়েছে স্ফুটিত ?

যেন হয় অল্পভব ও অঙ্গ-পরশে

গাত্র মোর হয় সিক্ত অমৃতের রসে ॥

লব।—তাত ! সূর্য্যের তাপ অত্যন্ত প্রখর হয়ে উঠেছে, আপনি

এই সাল-গাছের ছায়াতে একটু বসুন ।

রাম।—আচ্ছা বৎস ! তোমার যা অভিক্রটি ।

( সকলের পরিক্রমণ ও উপবেশন )

রাম।—( স্বগত ) অহো !

অতি নম্র হইলেও

চলা-ফেরা বসার ভঙ্গিমা

সকলি করিয়া দেয়

উহাদের রাজত্ব স্ফুটনা ।

যত যথা সমুজ্জ্বল সূচাক আলোকে,

মকরন্দ-বিন্দু যথা পঙ্কজ-কোরকে,

স্বভাব-সৌন্দর্য্যে কিবা তনু বিভূষিত,

রূপের লাভণ্যে আহা ভুবন মোহিত ॥

আর, রঘুবংশীর বালকদের সঙ্গেও অনেকটা সাদৃশ্য আছে  
বলে' বোধ হয় ।

পূর্ণকার কপোতের কণ্ঠের সমান

• শ্যাষল বরণ ।

বৃষ-তুল্য স্বক্বেশ, স্বন্দর স্ত্রীম

• অঙ্গের গঠন ।

শাস্ত পশুরাজ-সম দৃষ্টি অতি স্থির,

মাকাল্য-মৃদঙ্গ-সম স্বস্বর গভীর ॥

( আরও স্বাক্ষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া )

শুধু যে আমার শরীরের সঙ্গেই সাদৃশ্য আছে তা নয়—তা  
ছাড়া

স্বাক্ষরূপে নেহারিলে হয় অকুণ্ডল

জানকীরও সম যেন দেহ-অবয়ব ।

আবার করি গো যেন প্রত্যক্ষ দর্শন

সেই নব-পদ্ম-সম প্রিয়ার আনন ।

মুক্তাশ্চ দন্ত সেই,

সেই দৌধ কান্তি নিরমল,

সেই ওষ্ঠ-ভঙ্গিমাটি,

সেই চাক্র শ্রবণ-ধ্বগল ।

যদিও গো নেত্র-বর্ণ.

• রক্ত নীল পুরুষ-স্থলভ,

প্রিয়া-নেত্র-সম তবু

স্বপ্নপ্রদ নয়ন-বল্লভ ॥

• আর এই তো সেই বাস্তবিকের ভূপোবন । সীতাকে লক্ষণ এই-  
থানেই পরিত্যাগ করে যান । এদের আকার-প্রকারও সেইরূপ

দেখি। আবার জুস্তক অস্ত্রগুলিও এদের স্বতঃসিদ্ধ । কিছুই তো বুঝতে পারচিনে । আর শোনা গেছে, এ অস্ত্র-শিক্ষা নাকি গুরুর উপদেশ ভিন্ন কখনই হতে পারে না । তবে আমি চিত্র-দর্শনের সময় যে বলেছিলাম, : অস্ত্রগুলি শেষে ওদের গিয়ে বর্তাবে, তাই বা হয়েছে । আর, লব কুশকে দেখবামাত্রই আমার মনে এক প্রকার অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় হয়েছিল ; এতেও আমার ব্যাকুল আত্মা আত্মাসিত হচ্ছে । আর একটা কথা, ঐশ্বর্য দেবীর গর্ভ যে দ্বিধা-বিতক্ত ছিল, তাও আমি পূর্বে জানতে পেরেছিলাম ।

অনেক দিবসাবধি

করি' বাস উভে একত্রিত,

পূর্বজাত অমুরাগ

ক্রমে ক্রমে হয় গো বর্ধিত ।

সুবিজনে থাকিয়াও

স্বতির্বির্কি লাজে প্রিয়া জড়িত-নয়ন ।

আমিই জানিহু আগে

করতল ধীরে ধীরে করি সঞ্চালন,

—গর্ভ-গ্রস্থি দ্বিধাভাবে বিতক্ত উদরে ।

প্রিয়াও তা জানিলেন কিছু দিন পরে ॥

( রোদন করিয়া ) এখন এদের কি জিজ্ঞাসা করে' দেখব ?—

কি উপায়েই বা জিজ্ঞাসা করি ।

লব ।—তাত ! একি !

জগত-কল্যাণকর ও তব আনন

শিশিরাক্ত পদ্মসম হল যে এখন ।

কুশ।—ভাই লব !

কিনা হুঃখ সহিছেন

রঘুপতি সীতার বিহনে ।

জগত অরণ্য যেন

প্রতিভা ত বিরহী-নয়নে ।

অলস্ত সে অমুরাগ

—অনস্ত এ বিরহের বাধা ।

সুধাইছ যেন কভু

পড় নাই রামায়ণ-কথা ॥

রাম।—( স্বগত ) এদের হৃদয়ের আলাপ নিঃসম্পর্কীয় লোকে মনে হচ্ছে । তবে আর প্রশ্ন করে' কি হবে ? রে-দেহ অকস্মাৎ তোর এরূপ অধীরতা-পূর্ণ বিকার কেন উপস্থিত হ'ল ? হার ! আমার মনের এই আবেগ দেখে শিশুজনেরাও আমার প্রতি দয়া প্রকাশ করচে । যাহোক, এখন এই মনের হুঃখ মনেতেই রাখি—আর প্রকাশ করব না । ( প্রকাশে ) বৎস ! শুনেছি ভগবান বাব্বীকি নাকি অমৃত-নিঃস্যান্দিনী কবিতায় স্বর্ঘ্যবংশের কীর্তি-কলাপ কীর্তন করেছেন, তার কিঞ্চিৎ শুনতে আমার বড়ই কৌতূহল হয়েছে ।

কুশ।—সে সমস্ত রচনাই আমরা পাঠ করেছি । প্রথম কাণ্ডের শেষ অধ্যায়ে বালকচরিত বর্ণনা-সময়ের এই ছুইটি শ্লোক এখন আমার মনে পড়চে—

রাম।—বল বৎস বল ।

কুশ।—“স্বাভাবিক গুণে সীতা ছিল প্রিয় স্বামীর সদন,  
নিজ গুণে সীতা পুন সেই প্রীতি করিলা বর্ধন ।



উত্তর-চরিত ।

শ্রীরামও ছিলেন প্রিয়-প্রাণাধিক সীতার অন্তরে  
এইরূপ প্রীতি-যোগ হৃদিমাঝে ছিল পরস্পরে ॥”

রাম ।—“কি দারুণ মর্ষভেদী কষ্ট ! হা দেবি ! তখন এইরূপই ছিল  
বটে । অহো ! অকস্মাৎ দৈব ছুঁবিপাকে সমস্তই বিপর্যস্ত  
হয়ে গেল—এখন কেবল সংসারের শোক-পর্যাবসিত কঠোর  
ঘটনাগুলি আমাকে নিয়ত দগ্ধ করচে ।

কোথা সে আনন্দ এবে,  
কোথা সে বিশ্বাসপূর্ণ প্রণয়ের সুখ,  
কোথা যত্ন পরস্পরে,  
কোথা সেই গাঢ়তর আমোদ কোতুক,  
সুখে দুঃখে কোথা সেই  
উত্তরের হৃদয়ের একতা-বিধান ?  
তবু প্রাণ দেহে আছে,  
এ পাপের হবে নাকি কভু অবসান ?

হার ! কি কষ্ট !—

অগণ্য লাভণ্য তাঁর  
বিকসিত ছিল গৌ বধন  
সে দুঃস্বপ্নীয় কাল  
কেন দেয় ফরিয়া স্বরণ ?  
প্রিয়ার সে পয়োধর  
কিকিৎ কিকিৎ করি’ হয়ে অগ্রসর  
অন্ন দিনেরই মাঝে  
জীবৎ লভিল হবে বর্জিত-প্রসর,

মনে হল যেন আঁহা !

যৌবন, বাসনা, প্রেম হয়ে একত্রিত  
মৃগপদে স্রব হৃদে আসি সমুদিত !

কুশ।—মন্দাকিনী-তীরে ও চিত্রকূট-বনে বিহারের সময় সীতা-  
দেবীকে উদ্দেশ করে' রঘুপতি এই শ্লোকটি বলেছিলেন।

সনমুখে শিলা-মঞ্চ

প্রসারিত আছে তোমা তরে ।

বকুল তরুটি কিবা

চারিধারে পুষ্পবৃষ্টি করে ॥

ম। —( লজ্জা হাস্য স্নেহ করুণার সহিত ) শিশুটি দেখছি অত্যন্ত  
সরলস্বভাব, তাতে আবার অরণ্য-বাসী। হা দেবি ! সেই  
সময়ে আমরা কেমন বনে বনে স্বচ্ছন্দে বিহার করতাম—  
এই সমস্ত পদার্থই তার সাক্ষী—এদের কি তোমার মনে পড়ে ?  
উঃ ! কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

হইয়া ক্ষীতল সিন্ধু শ্রম-বর্ষ-জলে—

মন্দ মন্দ মন্দাকিনী-মাকুত-হিল্লোলে

আকুল অলক তব পড়ে এলাইয়া,

—ললাট-ইন্দুর ছাতি যায়রে ঢাকিয়া ।

কপোলে কুঙ্কম নাহি তবুও উজ্জল,

বিনা অলঙ্কারে চারু শ্রবণ-মুগল,

কি সৌম্য স্নানর সেই চন্দ্রানন থানি !

—সকলি স্রবণ-পটে হেরি যেন আশ্রি

( রূপকাল স্তম্ভিত থাকিয়া সরোদনে )

এক-মনে এক-তানে

অবিরত করিলে গো ধ্যান,

প্রিয়জন চিত্রসম

সনমুখে হয় অধিষ্ঠান।

থাকিলেও চিরদিন সুদূর প্রবাসে

এইরূপে বিরহী জনেবে আশ্বাসে'।

সে ভ্রম ঘুচিলে ধরা জীর্ণারণ্য-সম,

তুষানলে যেন হয় হৃদয় দহন ॥

নেপথ্যে।

বশিষ্ঠ, বাম্মীকি ঋষি,

কৌশল্যা, জনক, অরুন্ধতী,

শিশুদের যুদ্ধ গুনি'

আসিছেন হয়ে ভীত অতি।

অবিলম্বে আসা হেথা

ঠাঁহাদের মনোগত বাসনা একান্ত।

হতেছে বিলম্ব তবু,

জরাজীর্ণ বলি', আর, পথশ্রমে ক্লান্ত।

রাম।—কি! ভগবান্ বশিষ্ঠদেব, অরুন্ধতী, আমার মাতৃদেবী,

রাজর্ষি জনক এঁরা সবাই আসছেন? উঃ! কি রূপে এঁদের

সঙ্গে এখন সাক্ষাৎ করি? (করণ্ণ ভাবে দেখিয়া) ওহোহো!

তাত জনকও এইদিকে আসছেন শুনে এ হতভাগ্যের হৃদয়ে

যেন বজ্রাঘাত হচ্ছে।

বশিষ্ঠাদি ঋষিগণ

বাঞ্ছিত কুটুম্ব-লাভে হয়ে হৃষ্ট-চিত্ত

সীতার বিবাহ-কালে

মঙ্গল-উৎসব-সভা করেন স্থাপিত ।

সে বিবাহ-সভামাঝে

তাতদ্বয় এক সঙ্গে হয়ে সমাগত

উৎসবে প্রমত্ত হয়ে

আমোদ-প্রমোদ দৌহে করিলেন কত ।

সে সুখ দেখিয়া চক্ষে

পুন পিতৃ-সখার এ দশা-বিপর্যায়

কেন না শতধা হয়ে

বিদীর্ণ হইল মোর এ পাপ-হৃদয় ?

অথবা রামের পক্ষে অসাধ্য কি আর

সমস্ত দুষ্কর কার্য্য সম্ভব তাহার ॥

নেপথ্যে ।

উঃ ! কি কষ্ট !

শ্রীটি-মাত্র অহুমেয়, শোকে শীর্ণকায়

সহসা রামেরে হেরি' এরূপ দশায়

জনক মূচ্ছিত, পুন জ্ঞান হ'লে তাঁর

মাতৃগণ মূরছিতা হলেন আবার ॥

রাম ।—হা তাত ! হা মাত ! হা জনক !

জনক রঘুর কুল

উভয়েরি যিনি সর্ব্বমঙ্গল-নিদান

সেই সীতাদেবী-পরে

কতই না অকরণী হয়েছিল রাম ।

সেই পাপী মোর প্রতি কেন গো অধুনা  
বৃথা প্রদর্শন কর অযথা করুণা ?

যাঁ হোক, এখন তাঁদের অত্যাধনা করি । (উত্থিত হইয়া)  
কুশ লব ।—এই দিকে তাত—এই দিকে !  
( আকুলভাবে পরিক্রমণ পূর্বক সকলের গ্রহণ । )

ইতি কুমার-প্রত্যভিজ্ঞান নামক  
ষষ্ঠ অঙ্ক সমাপ্ত ।

# সপ্তম অঙ্ক ।

দৃশ্য—ভাগীরথী-তীরে রঙ্গভূমি ।

লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ ।—তোমরা সকলে শ্রবণ কর, আজ ভগবান্ বাম্মীকি ব্রাহ্মণ  
কৃত্রিম পুরবাসী জনপদবাসী প্রভৃতি সমুদয় প্রজাবর্গ এবং  
আমাদিকেও আহ্বান করে', নিম্ন প্রভাবে দেবতা অম্বর পশু-  
পক্ষী প্রভৃতি ইতর প্রাণী এবং সর্প-জাতির অধিপতিদেরও  
নিমন্ত্রণ করে', স্থাবর জঙ্গম সমস্ত প্রাণীবর্গকে যথাস্থানে সন্নি-  
বেশিত করেছেন । আর্ঘ্যও আমাকে এই আদেশ করেছেন  
যে “বৎস লক্ষ্মণ ! ভগবান্ বাম্মীকি অপ্সরাদের দ্বারা স্বকৃত  
নাটকের অভিনয় করাবেন স্থির করে' আমাদের দেবতার  
নিমিত্ত নিমন্ত্রণ করে' গাঠিয়েছেন । ভাগীরথী-তীরস্থ একটি  
মনোহর স্থান রঙ্গভূমির জন্য নির্দিষ্ট হয়েছে । অতএব তুমি  
সেই স্থানে গমন করে' সভা সজ্জিত কর ।” আমিও তাঁর  
আদেশ মত সমস্ত পার্থিব ও স্বর্গীয় প্রাণীদের নিমিত্ত যথোপ-  
যুক্ত আহ্বান সংগ্রহ করে' এখানে স্থাপন করেছি ।

রাজ্যশ্রমে থাকি' আর্ঘ্য

কষ্ট করি' মুনিব্রত করেন ধারণ ।

রাধিতে বাম্মীকি-মান

ওই দেখ করিছেন হেথা আগমন ॥

## রামের প্রবেশ ।

রাম ।—ভাই লক্ষণ ! রত্ন-দর্শকদের যথা স্থানে বসানো হয়েছে  
তো ?

লক্ষণ ।—আজ্ঞা হাঁ ।

রাম ।—দেখ, বৎস লবকুশকে চন্দ্রকেতুর মত গৌরবের আসনে  
বসিয়ে দিও ।

লক্ষণ ।—তঁাহাদের প্রতি আপনার স্নেহ দেখে আমরা পূর্বেই তা  
করেছি । আর এই রাজ্যসন আপনার জন্য নির্দিষ্ট, বহু  
আর্য্য ।

রাম ।—( উপবেশন )

লক্ষণ ।—ওহে তোমরা এইবার আরম্ভ কর ।

## সূত্রধারের প্রবেশ ।

“সূত্রধার ।—সত্য-ইতিহাস-বক্তা ভগবান বায়ীকী সমস্ত জগতের  
স্বাবর জন্ম প্রাণীদের এই কথা আদেশ করচেন যে “আমি  
ঋষি-চক্ষু দর্শন করে’ যে অদ্ভুত করুণরসপূর্ণ পবিত্র সন্দর্ভটি  
রচনা করেছি তার গৌরব রক্ষার্থ আপনারা অবহিত হয়ে  
শ্রবণ করুন ।”

রাম ।—এতে এই বলা হচ্ছে, যে-সকল মহর্ষিরা আর্ষ-দৃষ্টিতে  
প্রত্যক্ষবৎ সমস্ত পদার্থতত্ত্ব অবগত হয়েছেন, তাঁদের অব্যাহত  
প্রজ্ঞা-শক্তি অমৃতময় এবং প্রজ্ঞোন্মেষের অতীত—কখনই মিথ্যা

হবার নয় । অতএব তোমরা তাঁদের কথা মিথ্যা বলে’  
সন্দেহ কোল্লা না ।

নেপথ্যে ।

“হা ! আর্ধ্যপুত্র ! হা কুমার লক্ষ্মণ ! এই ঘোর অরণ্য-  
মধ্যে এই পূর্ণগর্ভা হতভাগিনীকে নিরাশ্রয় দেখে হিংস্র জন্তুরা ঐ  
দেখ গ্রাস করতে আসছে । উঃ ! এর উপর আবার প্রসব-  
বেদনা ! আর সহ্য হয় না—আমি এখনি ভাগীরথীর জলে ঝাঁপ  
দিই ।”

লক্ষ্মণ ।—( স্বগত ) না জানি আরও কি কষ্ট আছে ।

“স্বত্রধার ।—

পৃথিবী-তনয়া সীতা

বন-মাঝে পরিত্যক্তা হইয়া তখন

প্রসব-বেদনা-কষ্টে

কুরিলেন গঙ্গাজলে আত্মবিসর্জন ।”

রাম ।—হা দেবি ! হা দেবি ! লক্ষ্মণ ! দেখ দেখ কি হল !

লক্ষ্মণ ।—আর্ধ্য ! এ নাটকাত্মিনয় ।

রাম ।—হা দেবি ! বনবাস-প্রিয়-সহচরি ! রাম হতেই তোমার  
এই দৈব-হৃবিপাক উপস্থিত ।

লক্ষ্মণ ।—আর্ধ্য ! সমুদ্র অভিনয়টি আগে দেখুন ।

\*রাম ।—আচ্ছা এই দেখ, আমি আপনাকে বজ্রময় কঠিন করলেম  
এখন আমি সমস্তই শুন্তে প্রস্তুত ।



এক-একটি সদ্যোজাত শিশু ক্রোড়ে করিয়া

সীতাকে ধারণ পূর্বক পৃথিবী ও

ভাগীরথীর প্রবেশ ।

রাম।—ধর লক্ষণ, আমার ধর ! আমি যেন অকস্মাৎ অননুভূত-  
পূর্ব বোর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করছি ।

“দেবীঘর।—( সীতার প্রতি )

শান্ত হও স্কল্যাণি !

অদৃষ্ট হয়েছে এবে সুপ্রসন্ন তব

জল-অভ্যন্তরে দেখ

রঘুবংশ-পুত্র ছুটি করেছ প্রসব ।”

সীতা।—( আশ্চর্য হইয়া ) অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন বটে—ছুটি পুত্র সন্তান  
প্রসব হয়েছে । হা নাথ ! ( মুচ্ছা )”

লক্ষণ।—( রামের পদতলে পতিত হইয়া ) আর্ধ্য ! আমাদের পরম  
সৌভাগ্য ! আমার বিশ্বাস, এই দুইটি রঘুবংশেরই মঙ্গল-  
অঙ্কুর । ( অবলোকন করিয়া ) একি ! আর্ধ্য যে ব্যাকুল  
ভাবে অশ্রু বর্ষণ করতে করতে মুচ্ছা গেছেন । ( বীজন )

“পৃথিবী।—বৎসে ! শান্ত হও ! শান্ত হও !”

সীতা।—( আশ্চর্য হইয়া ) ভগবতি ! তোমরা দুজন কে গো ?”

পৃথিবী।—ইনি তোমার শশুর-কুলদেবতা ভাগীরথী !”

সীতা।—ভগবতি, তোমাকে নমস্কার ।”

“ভাগীরথী।—বৎসে ! চরিত্র-সম্বিত কল্যাণ-সম্পদ লাভ কর ।”

লক্ষণ।—দেবীর যথেষ্ট অমুগ্রহ ।

“ভাগীরথী ।—ইনি তোমার জননী বম্বুকরা ।”

“সীতা ।—হা মাত ! আমার এই দশা তোমাকেশেবে দেখুত্বে হল !”

“পৃথিবী ।—এসো বাছা—এসো জাহ্নু আমার ! (সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া মুচ্ছা ।)”

লক্ষণ ।—(সহর্ষে) আ ! বাঁচা গেল ! আর্ঘ্যা এখন পৃথিবী ও ভাগীরথীকে নিকটে পেয়েছেন ।

রাম ।—(দেখিয়া) ওঃ ! কি শোচনীয় ব্যাপার !

“ভাগীরথী ।—যখন পৃথ্বীদেবীও অপত্য-শোকে ব্যথিতা তখন দেখুচি পৃথিবীতে অপত্য-স্নেহেরই জয় । অথবা প্রাণী মাত্রই এইরূপ মায়াময় সংসার-পাশে আবদ্ধ । বৎসে সীতা ! ভূতধাত্রি দেবি বম্বুকরা !—শাস্ত হও, শাস্ত হও ।”

“পৃথ্বী ।—সীতাকে যখন প্রসব করেছি তখন আর কি করে’ শাস্ত হব । একে তো অনেক দিন রাক্ষসের মধ্যে বাস, তাতে আবার পতি একে ত্যাগ করেছেন । মায়ের প্রাণে একি সহ্য হয় ?”

“ভাগীরথী ।—ফলোদ্ভূতী দৈবের ছয়ার  
রুদ্ধ করে সাধ্য আছে কারি ?”

“পৃথ্বী ।—ভাগীরথি ! ঠিক বলেছ । যাই হোক, এ রামচন্দ্রেরই উপযুক্ত কার্য্য হয়েছে ।

অগ্নিরে করিয়া সাক্ষী

পরিণয় হয় সীতা সনে,

• অগ্নির পরীক্ষা পরে,

—তা কি রাম’দেখেনি নয়নে ?

না ভাবিল মোর ব্যথা

কিহা জনকের কথা

না ভাবিল—সীতা তার বন-সহচরী ।

মনে কি ছিল সে কথা

—আসন্ন-প্রসবা সীতা ?

কেমনে তাজিল তারে দেহে প্রাণ ধরি' ?”

“সীতা ।—হা আর্ধ্যপুত্র ! এঁদের কথাবার্তায় তোমাকে মনে পড়ছে ।”

“পৃথ্বী ।—আঃ ! কে তোমার আর্ধ্যপুত্র ?”

“সীতা ।—(সলজ্জভাবে ও সরোদনে ) হা ! মা যা বল্চেন হয় তো সেই কথাই ঠিক ।”

রাম ।—মাত বসুন্ধরে ! আমি এইরূপই বটে ।

“ভাগীরথী ।—ভগবতী বসুন্ধরে প্রসন্ন হও । তুমি তো বিশ্ব-সংসারের শরীর—সংসারের কোন কথাই তোমার কাছে অজ্ঞাত থাকতে পারে না । তবে এখন অজ্ঞাত-বৃত্তান্ত ব্যক্তির মত কেন বল দেখি তোমার জামাতার উপর রাগ করচ ?

“সীতার কলঙ্ক-কথা

লোকরাষ্ট্র চারিদিকময়,

অগ্নিশুদ্ধি লঙ্কাদ্বীপে

হয়েছিল কে করে প্রত্যয় ?

ইক্ষ্বাকু-কুলের ধর্ম

প্রজাদের করা আরাধনা ।

যদিও সে কষ্টসাধ্য

—না করি' কি করেন বল না ।”

লক্ষ্মণ ।—প্রাণীদের মধ্যে দেবতারাই অন্তর্ধামী । বিশেষত গঙ্গাদেবী  
আপনার অজ্ঞাত কি আছে ? আপনাকে প্রণাম !

রাম ।—মাতঃ ! ভাগীরথ-বংশে আপনার অমুগ্রহ চিরকাল ঐবাহিত  
হচ্ছে ।

“পৃথ্বী ।—তোমাদের প্রতি তো আমি সর্বদাই প্রসন্ন, তবে আপাতত  
সন্তানের দুঃখে আমার শোকাবেগ দুঃসহ হয়ে উঠেছে—নৈলে  
কি আমি জানি না সীতার প্রতি রামভদ্রের কতটা অনুরাগ ?

দৈববশে জানকীরে করিয়া বর্জন  
সতত হৃদয় তাঁর হতেছে দহন ।  
আছেন জীবিত তিনি শুধু ধৈর্য্য-বলে  
কিস্বা তাঁর প্রজাদের বহু পুণ্য-ফলে ।”

রাম ।—সন্তানের প্রতি গুরুজনের অশেষ স্নেহ ।

“সীতা ।—( কৃতাজ্জলি হইয়া সরোদনে ) মা গো ! তোমার গর্ভে  
আমাকে আবার স্থান দেও ।”

রাম ।—এখন এ ছাড়া জ্ঞার কি বলবার আছে !

“ভাগীরথী ।—নানা বাছা ! আরও সহস্র বৎসর তোমার পরমায়ু  
হোক !”

“পৃথ্বী ।—এখনও তোমার পুত্রহটিকে যে প্রতিপালন করতে হবে ।”

“সীতা ।—মা ! আমি যে অনাথা—এদের নিয়ে, আর কি করব  
বল ।”

রাম ।—হৃদয় ! তুই দেখছি বজ্রে গঠিত ।

“ভাগীরথী ।—সে কি ? তুমি সনাত্ন হইও আপনাকে অনাথা  
ভাব্চ কেন বল দেখি ?”

“সীতা ।—এ হতভাগিনী, আবার সনাথা কিসে ?”

“দেবীদ্বয় ।—

‘ অখিল-কল্যাণ তুমি

কেন তবে হয় জ্ঞান কর আপনায় ?

তব সঙ্গ-গুণে যে গো

আমাদেরো পবিত্রতা কত বৃদ্ধি পায় ।”

লক্ষ্মণ ।—আর্য্য ! ঐ শুমন গুঁরা কি বল্চেন ।

রাম ।—লোকে শুনুক্ ।

নেপথ্যে কলরব ।

রাম ।—বোধ হয় কোন অদ্ভুত কাণ্ড ঘটেছে ।

“সীতা ।—একি ! সমস্ত আকাশ যে একেবারে জলে উঠল ।”

“দেবীদ্বয় ।—বৃষ্তে পেরেছি ।

কুশাশ্ব, কৌশিক, রাম—এইরূপবার গুরুক্রম  
সেই সে জ্বলন্ত-অগ্নি আবির্ভূত হইল এখন ॥”

নেপথ্যে ।

“নমস্কার সীতা দেবি ! ওই তব পুত্র ছুটি

আজ হতে মোদের আশ্রয় ।

চিত্র-দরশনকালে আমাদেরে এইরূপ

আদেশিলা রঘুর তনয় ।”

“সীতা ।—আমার পরম সৌভাগ্য, আজ এখানে দেবাস্ত্রগুলির  
আবির্ভাব হল ।”

লক্ষণ ।—আর্য্য তো এই কথা পূর্বেই বলেছিলেন যে অস্ত্রগুলি  
শেষে তোমার পুত্রেতেই এসে বর্তাবে ।

রাম ।—

জুস্তক পরম অস্ত্র

তোমাদের করি গো প্রণাম,

ধানমাত্র বৎসদের

কাছে আসি’ হয়ো অধিষ্ঠান ।

হউক মঙ্গল তব !

বিস্ময় আনন্দ মিশি’ উথলিত-শোক-উষ্মি সনে

কি এক নূতনতর

দশা উপস্থিত এবে অকস্মাৎ এ মোর জীবনে ॥

“দেবীদয় ।—বাহা ! তোমার ছেলে ছুটি ঠিক রামভদ্রের মত  
হয়েছে—তুমি এখন এদের নিয়ে সুখী হও ।”

“সীতা ।—ভগবতি ! ঐখন কে এদের ক্ষত্রিয়োচিত সংস্কার করে’  
দেবে ।”

রাম ।—

যে কুলে বশিষ্ঠ গুরু, নিজে এই বংশের রক্ষণী

সংস্কার করিবে কেবা, তাহা কি গো জানেন না ইনি ?

“ভাগীরথী ।—মা ! তোমার এ চিন্তা কেন ? স্তন ত্যাগের পরেই  
এদের মহর্ষি বান্দীকির কাছে দিগৈ আসুব, তা হলেই তিনি —  
এদের ক্ষত্রিয় সংস্কার করবেন । কেন না,

“বশিষ্ঠ, মহর্ষি, আর

আঙ্গিরস শতানন্দ এঁরাও যেমনি

রঘু ও জনকদের

উভয়েরি কুলগুরু বাল্মীকি তেমনি ।”

রাম ।—ভগবতী ভাল বিবেচনাই করেছেন ।

লক্ষ্মণ ।—আর্য্য ! আমি নিশ্চয় করে’ বল্চি, এই সব কথার সূচনায়  
লব কুশকে আপনার পুত্র বলেই মনে হয় । কেন না

জৃম্মক অস্ত্রেতে সিদ্ধ এরাও আজন্ম

বালমীকি হতে সব সঙ্স্কার-কর্ম্ম

বয়ঃক্রমও ইহাদের দ্বাদশ বৎসর

সত্য কি না মিলাইয়া দেখ একত্তর ।

রাম ।—এই সব কথা শুনে আমার মন সংশয়-তরঙ্গে এমনি  
আন্দোলিত হচ্ছে যে আমি একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি ।

“পৃথ্বী ।—এস বাছা ! তোমাকে রসাতলে নিয়ে যাই—তোমার  
পরশে রসাতল পবিত্র হোক ।”

রাম ।—হা ! প্রিয়ে, তুমি কি তবে লোকাস্তরবাসিনী হয়েছ ?

“সীতা ।—মা ! এ অভাগিনীকে আবার তোমার কোলেই স্থান  
দাও—এ পরিবর্তনময় সংসারের ক্লেশ আর আমার সহ্য হয় না ।”

রাম ।—না জানি এর কি উত্তর দেন ।

“পৃথ্বী ।—বাছা ! আমার অমুরোধ রাখো, যতদিন না এরা স্তন-  
ত্যাগ করে, ততদিন তুমি এদের প্রতিপালন কর । তার পর  
তোমার যা অভিক্রটি তাই কোরো ।”

“গঙ্গা ।—সেই ভাল ।”

(বান্ধাকি-কৃত নাটকে গঙ্গা পৃথিবী সীতার প্রশ্নান ।)”

রাম ।—প্রেমসী কি সত্য সত্যই দেহত্যাগ করেছেন । হা দেবি !

দণ্ডকারণ্য-প্রিয় সহচরি ! দেবতা-স্বরূপিণি সূচরিত্রে ! তুমি  
কি আমাকে ছেড়ে লোকান্তরে গিয়ে বাস করচ ? (মূচ্ছা)

লক্ষ্মণ ।—ভগবান বান্ধাকি ! রক্ষা করুন ! রক্ষা করুন ! আপনার  
এ নাটকের উদ্দেশ্য কিছুই যে বুঝতে পারচি নে ।

নেপথ্যে ।

ওহে তোমরা এখন অভিনয় বন্ধ কর । ভো ভো স্বাবর জঙ্গম  
মর্ত্য প্রাণীগণ ! ভগবান বান্ধাকির আদেশে এইবার কি পবিত্র  
আশ্চর্য্য কাণ্ড উপস্থিত হয় তা তোমরা সকলে প্রত্যক্ষ কর ।

লক্ষ্মণ ।—(দেখিয়া)

মহুনের ঠায় যেন

ভাগীরথী-অশুরাশি হইল ক্ষুভিত

দেবঋষিগণ দেথু

অকস্মাৎ অন্তরীক্ষে আসি' সমুদিত ।

আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য অহো !

গঙ্গা মহী আর অন্য দেবতা সহিতে

আর্য্য্য সীতাদেবী ওই

উথিতা হইলা দেখ সলিল হইতে ॥

পুনর্বার নেপথ্যে ।

জগদ্বন্দ্যে অরুন্ধতি ! কর গো শ্রবণ

তব হস্তে জানকীরে করি সমর্পণ ।



পূণ্যত্রতা বধুটিরে পতির সহিত

অনুগ্রহ করি' এবে কর গো মিলিত ॥

লক্ষণ।—কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য ! আর্য্য দেখ দেখ । (অব-  
লোকন করিয়া) হায় ! এখনও আর্য্যের জ্ঞান হয় নি ?

### অরুন্ধতী ও সীতার প্রবেশ ।

অরুন্ধতী।—

লজ্জা ত্যাগ করি' বংসে

ভরা করি' কর আগমন ।

তব হস্ত-সুখস্পর্শে

বাছাটির বাঁচাও জীবন ॥

সীতা।—(সমস্ত হইয়া বামকে স্পর্শ করণ) শান্ত হও নাথ  
শান্ত হও ।

সীতা।—(ততনা পাইয়া আনন্দে) ওঃ ! এ কি ! (দেখিয়া  
সহর্ষে ও সন্মিত) এ কি ! দেবি অরুন্ধতী যে ! আবার  
এই যে ঋষাশ্রম, শান্তা, সমস্ত গুরুজনেরা হৃষ্টচিত্তে এখানে  
দাঁড়িয়ে আছেন ।

অরুন্ধতী।—বাছা ! এই দেখ ভগীরথের গৃহ-দেবতা ভগবতী  
গঙ্গাদেবী । উনি তোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছেন ।

ভাগীরথী।—শোনো রাজাধিরাজ রামচন্দ্র ! চিত্রদর্শনের সময়  
আমাকে যে বলেছিলে, “মাতঃ ! অরুন্ধতীর ন্যায় আপনার এই  
পুত্রবধু সীতার প্রতি কল্যাণ-দায়িনী হোন—এই দেখ আমি  
সেই বিষয়ে এখন ঋণ-মুক্ত হলেম ।

অরুন্ধতী ।—আর এই দেখ তোমার শাণ্ডি-ঠাকুরাণী বসুন্ধরা ।

পৃথ্বী ।—বাছা ! সীতাকে পরিত্যাগ করবার সময় আমাকে যে বলেছিলে “মাতঃ ! আপনার গুণবতী কন্যা সীতাকে আপনিই এখন অবধি রক্ষা করবেন” এুই দেখ, সে কথাও আমার প্রতিপালন করা হল ।

রাম ।—আমি যে মহাপরাধী, আমার উপর আপনারা এত কৃপা বর্ষণ করচেন ? (প্রণাম করণ)

অরুন্ধতী ।—ও গো পুরবাসী ও জনপদবাসীগণ তোমরা শোনো ! ভগবতী পৃথিবী ও গঙ্গাদেবী যার অলোক-সামান্য পবিত্র চরিত্রের প্রশংসা করে যাকে আমার হস্তে সমর্পণ করেছেন ; আর, ভগবান অগ্নি স্বয়ং যার চরিত্রের বিশুদ্ধতা সপ্রমাণ করেছেন, প্রজাপতি প্রভৃতি দেবতারাও সর্বদা যার স্তুতিবাদ করে থাকেন, সেই পবিত্র যজ্ঞভূমি-সম্ভবা সূর্য্যবংশের কুলবধু সীতাকে যদি রামচন্দ্র এখন পুনর্গ্রহণ করেন তা হলে তোমাদের তাতে মত কি ?

লক্ষ্মণ ।—প্রজা প্রভৃতি সমুদায় প্রাণীবর্গ আর্ধ্যা অরুন্ধতী-কর্তৃক তিরস্কৃত হয়ে ঐ দেখ এখন সকলে সীতাদেবীকে প্রণাম করচে । আর লোকপালগণ ও সপ্তর্ষি-মণ্ডলী চতুর্দিক হতে দেবীর মস্তকে পুষ্পরুষ্টি করচেন ।

অরুন্ধতী ।—রাজাধিরাজ রামচন্দ্র !

স্বর্ণ-প্রতিকৃতি ছাড়ি

সহধরমিনী তব প্রকৃত সীতারে

আজি হতে অখমেধে

নিয়োজিত কর তবে ধর্ম অমুসারে ॥

সীতা ।—( স্বগত ) ছুঃখিনী সীতার ছুঃখ কেমন করে' নিবারণ

করতে হয় তা প্রাণনাথই জানেন ।

রাম ।—ভগবতীর আদেশ শিরোধার্য্য !

লক্ষণ ।—আজ আমি কৃতার্থ হলেম ।

সীতা ।—আজ আমি যেন প্রাণ পেলেম ।

লক্ষণ ।—আর্য্যো ! এই দেখুন নির্লঙ্ক লক্ষণ আবার প্রণাম করচে ।

সীতা ।—লক্ষণ ! তুমি চিরজীবী হয়ে থাকো ।

অরুন্ধতী ।—ভগবন্ বাল্মীকি ! সীতার পুত্র লব কুশকে রামের কাছে এনে দিন । ( প্রস্থান )

রাম লক্ষণ ।—আমাদের কি সৌভাগ্য—আমরা যা মনে করেছিলেম তাই তো হল ।

সীতা ।—( সজল নয়নে ও ওৎসুক্যের সহিত ) কই আমার বাছারা কোথায় ?

### বাল্মীকি ও কুশলবের প্রবেশ ।

বাল্মীকি ।—বৎস কুশ ! বৎস লব ! ইনিই তোমাদের পিতা রঘুপতি রামচন্দ্র, ইনি কনিষ্ঠ তাত লক্ষণ, এই তোমাদের জননী সীতাদেবী । আর ইনি তোমাদের মাতামহ রাজর্ষি জনক ।

সীতা ।—( হর্ষ করুণা ও বিস্ময়ের সহিত ) কি ! আমার পিতা এসেছেন ?

কুশ লব ।—হা তাত—হা মাত—হা মাতামহ !

রাম ।—( আহ্লাদে আলিঙ্গন করিয়া ) বৎসগণ ! বহু পুণ্যফলে আজ আমি তোমাদের পেয়েছি ।

সীতা ।—কুশ আয় জাহ্ন—লব আয় জাহ্ন—তোরা আমার গলা  
জড়িয়ে ধর' । তোদের মার আজ পুনর্জন্ম হল ।

লবকুশ ।—( তথাকরিয়া ) আ ! আজ আমরাও ধন্য হুলেম ।

সীতা ।—ভগবন্ ! প্রণাম করি ।

বান্ধীকি ।—এইরূপ সৌভাগ্যবতী হয়ে চিরকাল বেচে থাকো ।

সীতা ।—আহা ! আজ আমার কি সুখের দিন ! আনন্দ আজ  
আমার হৃদয়ে ধরচে না । পিতা, কুলগুরু বশিষ্ঠ, আৰ্য্যা গুরু-  
জনেরা, সমভূক্ত আৰ্য্যা শাস্ত্রা, দেবর লক্ষণ, কুশ ও লব আজ  
সকলকেই এখানে একসঙ্গে দেখতে পেলেম—আবার প্রাণ-  
নাথও আমার প্রতি এখন প্রসন্ন ।

( নেপথ্যে কলরব )

বান্ধীকি ।—( উঠিয়া চতুর্দিকে দেখিয়া ) লবণকে বধ করে' মধুরা-  
রাজ শত্রুয় এসে উপস্থিত হয়েছেন ।

লক্ষণ ।—এ আর একটি শুভ ঘটনা—আশ্চর্য্য ! কল্যাণ কল্যা-  
ণেরই অনুসঙ্গী !

রাম ।—আজ যে-সব ঘটনা হল, সমস্ত প্রত্যক্ষ দেখেও যেন  
বিশ্বাস করতে পারচিনে । কি জানি, হয় তো সৌভাগ্যের  
প্রকৃতিই এইরূপ ।

বান্ধীকি ।—রামভদ্ৰ বল, আর তোমার কি প্রিয় অভিলাষ আছে  
যা আমি পূর্ণ করতে পারি ।

রাম ।—এর পর কি আর কোন প্রিয় অভিলাষ থাকতে পারে ?  
এখন আমার এই মাত্র প্রার্থনা :—

করুক পাপের ক্ষয়

পুণ্য-রাশি উপৈচয়

সুমঙ্গল মনোহর এই উপাখ্যান ।

—জগত-জননী গঙ্গাদেবীর সমান ।

শব্দবেত্তা মহাজ্ঞানী

বান্ধীকি কবির বাণী

অভিনীত হল যাহা নাটক-আকারে,

বুধেরা করুন চিন্তা চিত্তের মাঝারে ॥

ইতি সম্মিলন নামক সপ্তম অঙ্ক ।





